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1. 

 

Dezgustat de viaţă şi de ingratitudinea celor două cuburi de plastic, Tramvai îşi întoarse capul şi 

trimise printre dinţii din faţă un scuipat scurt înspre o muscă ce se odihnea într-o atitudine absolut 

antibelică pe balustrada scării. Proiectilul o lovi în plin, zăcu ameţită cîtva timp, apoi începu să-şi mişte 

picioarele în dezordine, încercând să scape de calamitatea venită pe nepusă masă. 

“…para-ndărăt” 

Satisfacând încă odată înţelepciunea străbunilor, zarurile se rostogoliră pe mozaicul palierului, 

producând un ţârâit subţire şi săltăreţ. 

“…şi zii, te-ntâlni cu Pele?” 

“Îhâ” 

Ca şi cum ăsta ar fi fost tot răspunsul ce se aştepta de la el, cel întrebat, epuizindu-şi repertoriul, se 

concentră asupra igienicei activitaţi de curăţire a unghiilor cu un băţ de chibrit rupt în două. Probabil 

că i se părea extrem de reconfortantă activitatea, prentru că se foii de zid, cautându-şi o mai bună 

poziţie, apoi începu să sâsâie mai mult decât să fluiere, încreţindu-şi fruntea şi ridicându-şi 

sprâncenele într-o poză de superioritate intelectuală de “les Immortels”. 

Tramvai îşi alese cu grijă de tabiet o ţigară, o afână câtva timp intre degetele mâinii stângi, apoi o 

aprinse ţinând flacăra chibritului între căuşul palmelor.  

“Şi? Ce zicea?” 

Mâna cu unghiile curăţate fu întinsă puţin în faţă şi privită critic, sprâncenele se ridicară şi mai mult, 

iar buzele se ţuguiară şi plescăiră cu satisfacţie evidentă. De cealaltă parte, printre inelele de fum 

plutind nonşalant, îşi făcu loc un glas jumătate amuzat, jumătate cam serios. 

“Ce-i, Dumă, ai stat şase luni pe cracă şi gata, eşti marcă? Ia vezi, că dacă-ţi trag un şut în cur, până la 

parter nu te mai opreşti” 

Brusc, fruntea se descreţii, sprâncenele îşi reluară unghiul lor cel de toate zilele, iar activităţile de 

rafinament fură amânate pentru mai târziu. 

“…păi, n-am prea avut timp să vorbesc cu el, că nu l-am văzut decât când ne-au dat jos de pe cursă. Era 

în ‘teu’ îl aduceau de la Poarta Albă, dăduse foc la o baracă” 

“I-auzi, mă, ce-a făcut frati-tu, a dat foc la puşcărie”, şi Tramvai se întoarse pufnind într-un fel care 

putea să însemne la fel de bine şi început de râs, dar şi început de gripă. 

Gică-Lopată zornăii de două-trei ori între palme bucăţelele de plastic punctuate, apoi le ascunse în 

buzunarul cel mic al blugilor. 

“Şi eu ce vrei să fac acum, s-o construiesc la loc?” 

“Nu, băăă…da’ când i-oi pune pachet, dac’ o mai apuca, să-mi zici să-i bag şi nişte ‘chinezeşti’ printre 

snopii ăilalţi, la mijloc, că nu desfac ăia snopii să se uite la ele, auzi, mă? 

Lopată se ridică, îşi lovi de câteva ori turul pantalonilor îndepărtând praful, şi se răsuci troznindu-şi 

oasele. 

“Eu mă duc să bag cornu’ în pernă. Săptămâna asta sunt de noapte. Ne-a venit un maistru nou, e 

zbanghiu rău de tot, poate-i împinge, naibii, vre-unul o bucată de ţeavă pe gât, să-l liniştească. Nici să 

manânci nu te lasă, paştele măsi…” 

“Păi n-ai vrut tu, mă, meserie? Trage la fiare, acu’, dacă-ţi place!” 

“Hai las-o în chilotii mei, băi Tramvai, că ai băgat şaiş’pe mii în ţigările alea, ai umplut-o de apa 

minerala cu alde Gibonu’ să le plaseze, şi abia ai scăpat p’ormă de caralii, dacă te prindeau, ăla erai, cu 

toată şpaga aia de mai ‘nainte. Ai făcut şmecherie, nu?” 

Fără să mai aştepte vre-un răspuns, coborâ cele câteva trepte şi deschise uşa 
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apartamentului. Deodată îi veni iarăşi, maistrul, în minte, şi se gândii că diseară o să-l bată. Idea îi facu 

bine, se simţi usor şi cu sufletul împăcat. Cristoşii cui l-a făcut de maistru, las’ că-i arată el lui. Păi acu’ 

două zile l-a pus de-a polizat singur două loturi de ţeavă, de nu mai putea să ţină furculiţa între degete 

când s-a aşezat la masă. Las’ că-i arată el. Scoase nişte compot din frigider, îşi luă o cană, apoi se 

răzgândi şi începu să bea direct oală. Când simţi că zeama rece îi îngheaţă amigdalele, puse oala 

deoparte, şi începu să adune jumătăţile de caisă cu o lingură. Şi Tramvai, ce zice el, că-i deştept, nu? 

Sanchi, e băiat de oraş, nu se bagă decât la “verdeaţă”, doar când e secetă şi la altceva, stă toată vara la 

mare, din când în când vine în Bucureşti câte două-trei zile, naiba ştie pentru ce. Nu-i plăcea Tramvai, 

nu crescuse cu gaşca, venise de vre-un an şi jumătate, doi, numai. Auzise un zvon că fusese caraliu, 

sergent major, îl prinseseră că ia pincă de la şmecheri, şi-l dăduseră afară. Nici nu ştie cine l-a adus în 

gaşcă, Sacâz, parcă, Tramvai era pe bune cu soră-să. Trase storurile la geamuri, se trânti în pat, şi-şi 

puse perna în cap, dar nu se putu linişti. Şi Sandu, de s-ar fi ţinut el de fotbal, ajungea mare, poate chiar 

şi-n naţională. După ce a murit batrânu’, însă, a dat în patima băuturii. A treminat şi cu sportul, şi cu 

tot…of, Doamne! 

 

* 

 

Pentru câteva minute, între schimburi, zgomotul fabricii înceta, sau cel putin se reducea la jumătate, 

dar diferenţa era atit de mare de-ţi părea că linistea acoperea totul cu un strat de zece metrii pe puţin. 

Gică işi încuie cuşeta şi o lua către secţie. Lumina albă a becurilor fluorescente îl enervase 

dintotdeauna, îi dadea o stare de surexcitare şi-i intra în ochi că nişte cuie. Chiar în uşa halei se întâlni 

cu inginerul. Juma’ de buletin, poartă tocuri să pară mai înalt. E stagier, a picat de vre-o lună şi 

jumătate. D-abia se arătase printre maşini şi a început să facă balet. Într-o zi îl găseşte pe nea Ene la 

maşina de cojit ţagle. Tăiase într-un castron nişte roşii, ceapă, ardei gras şi castravete, şi întingea cu 

pâine în zeamă. Alături, maşina stătea că n-aveau material, altfel nu e nea Ene omul să piardă vremea 

de pomană. Chiar şi aşa, atunci se întimpla de sta la masă, că ar fi robotit pe lângă maşină, mai 

strângând un şurub, mai lustruind-o, e om vrednic, n-are astâmpar nici cât un copil. Inginerul, cum îl 

vede, drept la el se înfige, că de ce stă când toată lumea munceşte de se speteşte.  

“Păi nu merge masina”, zice nea Ene, de colo. 

“Cum nu merge, domnule, de ce nu merge, ce are?” 

“Domn’ inginer, e mai mult problema de ce n-are, decit de ce are. I s-a rupt peleu’ şi n-avem altul să-l 

înlocuim”  

Inginerul s-a gindit citeva momente, probabil trecând cu viteză maximă in revistă toate manualele pe 

care le citise în cei patru ani de facultate, nu gasi notiunea de “peleu”, dar nu se dadu batut. 

“Ma duc la seful de sectie, e imposibil, trebuie să fie vre-un peleu pe la magazine, lasa că va gasesc eu 

unul” 

Şeful de sectie l-a ascultat grav, cu buzele strinse şi ochii un pic inchisi într-o expresie de seriozitate 

severa, încercând astfel să-şi stapineasca râsul. La sfirsit, se gândii citeva clipe, batind cu capatul 

pixului în furnirul biroului, apoi se lasa pe speteaza scaunului, şi vorbii agitindu-şi mina dreapta de 

parca ar fi fost la o tribuna oficiala. 

“ Aha…da…problema mare. Tot timpul ni se rup peleurile... Ne vin de la autoutilare şi mereu avem 

necazuri cu ele, sint şi greu de inlocuit, blocheaza productia câte un schimb intreg. Draga, tu uite ce 

faci. Scrie un raport catre CTC în legatura cu proasta calitate a peleurilor, explica ni se rup mai tot 

timpul din motive diverse, apoi du-te la nea Dragomil la magazine, şi-i spui c-am zis eu, din pamint din 

iarba verde, să-ti dea un peleu nou, din alea de import pe care le tine ascunse naiba stie pentru ce, că 

altfel are necaz cu mine. Asa, acum du-te.” 
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Nea Dragomil l-a ascultat cu bunavointa pe inginer, mingiindu-şi mustata carunta şi potrivindu-şi din 

când în când ochelarii. 

“Asa care va să zica, vrei un peleu de import? Da’ astea autohtone ce au?” 

“Păi se rup prea repede, nu merge treaba…” 

“Asa care va să zica, se rup prea repede…păi se rup, de…şi credeti dumneavoastra că unul strain e mai 

bun?” 

“Păi…da…” 

“Asa care va să zica, credeti că-i mai bun, păi or fi şi alea straine, da’ ca ale noaste nu sunt, ascultati-mă 

pe mine, peleul romanesc face treaba cel mai bine din toate, tine la uzura, şi daca se rupe, se rupe că 

are motive. Eu va dau unul strain, nu-i problema, dar să stiti că imi trebuie aprobare de la directorul 

tehnic, sau de la inginerul sef. Asa care va să zica.” 

Inginerul sef, oltean din Craioviţa, nu s-a mai putut abtine şi a inceput, treptat-treptat, să se 

pravaleasca de pe scaun, de ris. Printre hohote, i-a explicat respectivului provenienta jitana a 

cuvintului şi traducerea în romaneste, apoi i-a urat success în activitate şi l-a expediat cu gingasie, că 

se cam ravasise rau de tot stagiarul. Intre timp, nea Ene îşi terminase salata şi îşi aprinsese o 

“Maraseasca” de la bricheta întinsa de seful de sectie. 

“Domn’ inginer, eu în prima zi când am intrat pe poarta sectiei, intii m-am speriat de podurile rulante, 

că veneam direct de la coada vacii şi nici cu gindul n-aveam habar ce-s alea. Cind le-am vazut că umbla 

aşa, pe sus, am zis că nu stau aici nici o zi mai mult, mi-erea frica să merg pe sub ele. Uite că se fac 

treizeci şi unu de ani de atunci. Da’ că tot incepui, mă tot miram eu cum de stiu oamenii să dea alt 

nume la otel, care de “16”, care de “14”, că pentru mine tot aparea la fel, ori de-i zicem fier de plug. Ma 

duc la sefu’ de echipa, uite-aşa şi pe dincolo, vreau şi eu să stiu. ‘Păi, îl cunoastem dupa gust’, zice el, 

‘unu-i mai dulce, altul mai sarat, las’ că le inveti tu’. Am adunat bucatele din fiecare, m-am dat dupa un 

colt, şi-am început să le pun pe limba, să vad şi eu care otel cum e. Nimic, avea acelasi gust. Cind, în 

spate meu, n-aud cum se tavaleau de ris, toată echipa?! Asa e la început, să nu se supere minzul ala.” 

Oficial, “minzul” nu s-a suparat, dar nici l-a suflet nu-l are pe nea Ene. El, Gică, îl iubeste mult, e om tare 

bun, daca-I ceri cinci lei şi n-are, se duce şi-ti face rost de la altcineva. Acum o juma’ de an, când i-a fost 

nevasta bolnava, i-a adus doua cartuse de Kent, să dea prin spital. Nu i-a ceru bani, dar nea Ene nici n-

avrut s-auda. A incercat 

Lopata să se ascunda când îl vedea prin sectie, se baga pe dupa masini, dar tot n-a scapat. I-a fost 

rusine să ia banii, dar n-a avut incotro. 

Se opri în fata cabinei maistrului, şi gindurile I se sparsera. Fir-ar mama lui de maistru, când l-o auzi 

iar tipind… Maistrul era însa în toane bune, “Sportul” facuse meci bun cu “Dinamo”. Mai ‘nainte tinuse 

cu “Metalul”, dar de când intrase fii-su la facultate îşi schimbase echipa favorita, şi nu scapa nici un 

prilej să spuna de ce. 

“Ia să te vad, bai Gigele cum te ti de polizorul ala, te duci la banc la CTC, şi pina nu-mi termini lotul 4-

10, nu te misti de acolo. Vin şi eu mai târziu să vad cum merge treaba. Hai, roiu”     

Il bat, se gindi Lopata, când om lucra în schimbul doi, îl astept seara şi-i pun un sac în cap, şi-l bat, 

biserica lui, pana obosesc. 

 

   * 

 

Tramvai sorbii lung din paharul de bere, şi îşi umplu pieptul de fumul usor umed şi gros, cu eticheta 

de Tirgul Jiu. “A avut dreptate ala, mormaii printre buze, am pierdut banii aiurea, ia uite ce-am ajuns 

să fumez. Las’ că-i face baiatu’, poimiine plec la mare. Va vad eu la toamna cu deş’tu-n gura, de 

poponari ce sunteti”. Privirea i se opri asupra unei dame ce se strecura printre mese catre un colţ al 
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gradinii, unde, pe o usa, scria gratios “WC”. Pliurile foarte largi şi bogate ale rochiei, mai sus de talie 

destul de sumara de altfel, nu ascundeau citusi de putin doua picioare facute parca de comanda. “E 

purie, trecuta de patruzeci, gindi, Tramvai, dar cum arata, fratele meu, zici că-I printesa de-

adevaratelea”. 

“Printesa” disparu dupa usa – de multe ori – catre Rai, şi Tramvai strivii tigara în scrumiera, lasa 

douazeci şi cinci de lei pe masa, şi o lua agale pe Calea Victoriei. “Cite AMR, generale” îl întrebat pe un 

military din coltul Palatului. Soldatul îşi musca usor buza de sus, caltinind usor capul, apoi, oftind, 

“optzeci şi una”.  
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2. 

 

Practic nu avea nevoie de ochelari, dar ramele mari, elegante, erau un parapet excellent impotriva 

incercarilor de evaluare a virstei, chestie evident nedorita. Alice îşi refacu machiajul, îşi aranja, o clipa, 

parul cu un singur gest mai mult symbolic decit necesar, şi îşi puse ochelarii. Da, sigur, uneori nici ei 

nu-I venea să creada că în curind va implini patruzeci şi sase de ani. Cit o să mai tina carnavalul, un an, 

doi… Doamne, cum o să fie pe urma? Isi scutura usor capul, îşi zimbii în oglinda, şi se indrepta spre 

iesire. Michel o astepta cu flori, o tigancusa cu un cos ca de expozitie se opera şi pe la celelalte mese. 

 

* 

 

Isi lasa rochia să cada şi se privi lung în oglinda imensa. De sutien nu avusese niciodata nevoie, în 

ciuda sinilor bogati, dar cu densitatea coloanelor de basalt. Chiloti nu purta din capriciu. Uneori nu-şi 

punea pe ea decit un pardesiu, şi iesea să se plimba. O amuza idea că e goala în mijlocul tumultului de 

pe strada, aproape că-I venea să rida, mergind aşa pe trotuar, era că un fel de joaca. Se întoarse din 

toate partile examinindu-şi toti centimetrii patrati. Nu, timpul înca nu o tradeaza, problema ar putea fi 

de la umeri in sus. Trebuiesc eforturi din ce în ce mai sustinute pentru a-şi tine obrajii cit mai intinsi, 

dsi multe femei ar fi fost fericite, la virsta ei, să-I aiba în aşa forma. Ar putea face o operatie estetica, 

dar nu vrea, I se pare scabrous. Si, la urma-urmei, ce rost are, oricum nu va mai lupta pentru multa 

vreme, şi aşa cel putin stia că aceea din oglinda este ea, fara artificii de arhitectura.  

 

* 

  

Ramase mult sub dus, negindindu-se la nimic, fortindu-se să nu se gindeasca la nimic, să-şi goleasca 

capul de orice amintire cu zimbet trist sau previziune cu zimbet amar. Dãdu drumul la maximum 

robinetului de apa rece, şi suvitele de gheata îi contractara brusc, tot trupul. Astepta citeva secunde şi 

începu apoi să se frece repede cu pamnele, punind single în miscare. O senzatie bune da usor o 

cuprinse treptat, imprastiindu-se că un medicament binefacator în toate cotloanele trupului. Iesi de 

sub jetul de foc inghetat şi continua masajul cu un prosop de doi metrii. Cind se simtii pe punctual de a 

declansa un incendiu, se oprii, îşi trease rasuflarea, se duse în dormitory şi se pravalii în pat. Statu aşa, 

nemiscata, recautindu-şi vidul din minte, într-o placere lunga, desprinsa de real. Rau, telefonul o aduse 

iarasi la realitate. 

“…o, Tuţi, tu esti draga.. da, sigur…nu, nu mai stiu nimic despre ea, n-am mai vazut-o de mai bine de o 

luna, şi cred că are alt numar, că am sunat şi nu raspunde nimeni…da, când…da…nu mai spune, hai fugi 

d-aici, cu cine, tu, păi parca…a, nu, te rog, nu asta seara, e deja unsprezece şi jumatate, abia am venit, 

am vrut să fiu devreme acasa, as vrea să mă bag în pat, hai nu te supara, te rog, hai, da, nu te superi, 

nu-I aşa, daca vrei ne vedem maine pe la zece, la Kogolniceanu, te astept, da… imhi, bine, pa…” 

Nu, n-avea nici un chef să mai iasa acum, Doamne-fereste, abia refuzase, doar, insistentele destul de 

timide, de altfel, ale lui Michel. Omul asta e un copil, zau aşa, e de o naivitate aşa de dulce că uneori 

apropae că s-ar mariata cu el. Atit doar că ea se simte înca femeie, un  sfirsit de septembrie înca cald, 

dupa o vara fierbinte, şi din când în când, îşi mai aduce linga ea cite un pustan de printr-a douaspea. O 

amuza teribil gravitatea lor timpa de barbati abia inceputi, sau uneori neinceputi, şi atunci este cel mai 

frumos, ea primeste serioasa povestile lor amoroase de Don Juani la puterea a treia, se abandoneaza 

refuzindu-şi cu greutate zimbetul pentru neindeminarea lor plina de implinirea masculului stapinitor. 

Apoi ei îi scriu scrisori de dragoste. Ce nevoie are ea de Michel? E el bun şi blind, atita tot. Nu-i trebuie 

nici banii lui – meditatiile de engleza îi aduceau destui bani că să-şi satisfaca capricii, apoi mai pica un 
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cadou, pe ici pe colo, de la parintii copiilor – şi nici nu e el barbatul care să fie simbolul unei companii 

în societate. Inceputul de chelie, şi la fel si de burtica, îi adusesera un fotoliu de director, dar ea cel 

putin, nu se simtea de loc incintata să se marite cu un fotoliu ministerial El accepta totul cu liniste, 

refuzurile şi toanele ei nu-l tulburau, sau cel putin nu arata. Poate că d-aia îi placea. Totdeauna i-a fost 

sila de scene de gelozie şi altele de genul asta, motiv pentru care nici nu s-a mariatat, şi nici nu a avut o 

legatura mai temeinica. De altfel, ce rost ar fi avut să-şi risipeasca viata pentru un singur barbat. Sau 

poate că totusi – daca ar fi intinlit pe cineva bun că Michel, acum douazeci şi cinci de ani…Vai, 

Dumnezeule, ce oribil suna, acum douazeci şi cinci de ani! Ei, da, şi ce daca? 

  

Se întoarse cu fata în sus şi îşi intinse piciorul drept, ridicându-l pina aproape de vertical. Deasupra 

genunchiului, incepea să se vada un contur tradator, e drept că o umbra doar, care înca nu avea 

puterea să altereze linia apropae de perfect ce-i guverna înca trupul. “Alte femei…” se gindi, fara să-şi 

termine fraza. Renunta să-şi mai pona camasa de noapte, îi era prea lene să se mai scoale dina pat. Se 

furisa, parca, sub patura usoara şi subtire ca un cearceaf, şi stinse veioza. “Noapte buna, Alice, ai mai 

mai imbatrinit o zi”, îşi spuse cu voce inceata, şi rise strengareste, ca de o gluma buna.   

 

* 

Tramvai intra la “Atlantic” fara nici un gind. Isi gasi un loc, ceru un coniac şi începu să se uite prin-

prejur. Un “gurist” îşi etala calitatile musicale, plimbindu-se cu microfonul printre mese. Din când în 

când, se apleca să prinda numele melodiei dorite de vre-un client, a carui mana, în acet timp, îi baga în 

buzunarul hainei “darul”. Brusc, pe Tramvai il ineca risul. Tusi, îşi recapata suflul, apoi se intinse 

facindu-i semn vocalistului. “Zi şi mie ‘Dum-acasa mai tramvai’ îi sopti el, şi-şi indesa mana în 

buzunarul burdusit. Mai ramase citeva minute, o lua incet, relaxat, catre WC, dar pe drum schimba 

traseul şi coti deotata, apoi iesi din local. Ar fi vrut să mai stea, să-I vada fata lu’ nea caisa când şi-o 

numara paralele, dar la urma s-a gindit că-I mai bine să faca pasi pe covoras. Scoase bancnotele şi le 

numara. Trei sute jumate, mai mult nu a apucat intre degete, era impanat bine buzunarul hainei. 

Oricum, şi-a scos pirleala pe seara asta, ai vazut, cine se gindea. Bine că mai sunt fraieiri pe lume, 

Doamne, tine-I, daca tot i-ai facut, să ne mai indulcim şi noi zilele. 
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3.  

 

Ca intotdeauna, ascultindu-I pe Armstrong şi Ella, simti că nu are destul aer în piept. Isi mai turna un 

pahar de coniac şi se aseza mai bine în fotoliu. Pentru o vreme, muzica îl duse în cu totul alta lume, pe 

alte tarimuri departate şi altfel de neatins, prezentul nu mai însemna decit ceva foarte vag, un contur 

neimplinit a unui ceva pe care nu mai putea să-l defineasca. Dupa ce întoarse discul, însa, nu mai fu în 

stare să se piarda. Mirosi indelung paharul cu Remy Martin VSOP, bau o inghititura trecuta prin toate 

papilele gustative şi-şi aprinse o Gauloase albastra. Oare de ce I se spune Alice? Lui îi placea mai mult 

Ileana, i-a şi spus-o, şi deasemeni a rugat-o de atitea ori să-l cheme pe numele lui, Mihai, nu avea nimic 

strimb la auz, de ce-l să-l stilceasca. E drept că ea a început să-I zica aşa dupa ce a aflat de pasiunea lui 

pentru anumite lucruri frantuzesti, tigari, coniac, poezie, bucatarie. Unii l-au etichetat ca snob, dar ea l-

a luat de bun de la început, şi asta era la urme uemei adevarul, îi asculta pe Aznavour şi pe Tudor 

Gheorghe cu egala placere, pe citeva din tablourile lui Ciucurencu nu le-ar fi schimbat pe nici o pensula 

pariziana, şi fuma Gauloase nu pentru că aşa facusera Picaso, Sartre, şi Baudrillard, ci pentru că îi 

placea aroma lor adunata din departarile orientale impletite în tinguiri Siriene şi Anatoliene. La fel de 

adevarat este că visul lui secret a fost, înca de pe bancile liceului, malurile Senei, s-a dus de citeva ori 

pe acolo, şi trimis, şi pe cont propiu, dar niciodata nu a avut destul curaj pentru a lua iarasi viata de la 

capat. Daca ar fi nimerit în Place de la Concorde inainte de a-şi fi facut o situatie aici, poate, cine stie… 

dar aşa… Este un architect bun, nu ajunsese director de florile marului, muncise mult, renuntase la 

lucruri de care altii, la virsta studentiei, nu avusesera puterea să se desparta. Nu se gindise niciodata 

că va ocupa o atare pozitie şi nu facuse niciodata, nimic, care să-l fi propulsat altfel decit professional 

pina aici, îi placea arhitectura pur şi simplu, pentru el era mult mai mult decit o profesiune. Cind o 

cunoscuse pe Ileana, abia era director, de doua saptamini, Matei îl adusese efectiv cu de-a sila la 

petrecerea aia, se eschivase cit putuse, pina la urma s-a trezit cu el la usa, zgomotos şi impacient. 

Aproape că l-a târât pina la masina. Ce mai balamuc! Femeia lor în casa avea doua matusi în America, 

plecasera din tara pe la sfirsitul anilor 1930, şi care, printr-un concurs de imprejurari destul de 

incilcit, înca aveau în propietate un “conacel”, plus parte din dealul pe care era cladit şi pe care 

menajera îl avea în custodie. Cind Matei a aflat, şi-a pierdut mintile pur şi simplu, a luat-o în brate şi a 

pupat-o, şi, în final, s-a instalat în casa de la Gorneni. E relative aproape de Bucuresti, se ajungea 

numaidecit cu “Dacia”, şi când îl cauti, Matei e la “resedinta de vara”, sau de iarna, dupa caz. Locul este 

destul de izolat, pina în sat este cam un kilometru şi ceva, n-au current electric iar fintina este la 

oarece distanta de casa, pe deal în jos. Iarna, este absolut groaznic, Michel a fost o singura data şi s-a 

jurat că nu mai pune piciorul acolo decit atita vreme cit iarba e verde. Nu l-au entuziasmat nici 

lemnele de mar arse în semineu, nici lumina blinda şi chioara a lampii cu gaz, nici macar gramofonul 

hirşâit la care Matei tinea că la ochii din cap. Dupa trei zile, când a venit acasa, a stat în baie o ora şi 

jumatate încercând să scape de mirosul de fum ce-i intrase în toti porii.  

La petrecerea unde a intinlit-o pe Ileana, desi inceputa atit de rau, pina la urma s-a simtit bine. A 

intinlit şi doi colegi de facultate, mai precis un coleg şi o colega şi, în general, n-a fost prea mult 

zbucium. Pe Alice o stia, o mai vazuse la Matei de doua sau trei ori, abia salutindu-se. La petrecere a 

avut ocazia să stea mai mult de vorba cu ea, au jucat whist, i-a admirat perfectiunea naturala, dar cam 

atit. La citeva saptamini dupa bairam, intimplarea i-a adus din nou impreuna. Emilia, nevasta lui 

Matei, avea bilete la Bulandra pentru ea şi Ileana – Matei nu se omora cu teatrul, prefera tribuna 

stadionului Dinamo -  dar a trebuit să stea de garda la spital, şi cum el tocmai s-a intimplat  să fie prin 

apropiere, i l-a dat pe al ei.  

Ileana nu era femeia care să stea linga el din interes, daca chiar vroia putea oricind să-şi gaseasca unul 

cu o pozitie la fel, sau mai avantajoasa, iar din puntul de vedere al oglindei, el stia foarte fine cite 
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parale face. Asa că a luat relatia asta exact cum era, neincercind să gaseasca nici un fel de motive şi 

justificari. De la o vreme i-a propus, totusi, să se mute la el – sase camera plus toate cele i se pareau 

intradevar indeajuns pentru o singura persoana. El statea în piata Gemeni, ea pe Venerei, la doi pasi, 

dar Ileana nici nu a vrut să auda, s-a incapatinat să-şi pastreze cele doua odai mici şi un balcon, pe care 

le avea la etajul unei case nationalizate. De altfel, mai târziu, el a inteles că ea avea dreptate. Asa nu 

erau niciodata nevoiti să se suporte reciproc, dar mai ales a inteles că Alice îl tinea pe linga ea, iara nu 

cu ea. De cele mai multe ori se intinleau în casa lui, se parea că ei i convenea mai mult acest 

aranjament. Oricum, n-o faceau prea des, Ileana era cu toane iar el nu insista. Asta seara nici nu 

apucase să-o intrebe, îl gicise şi îl refuza alintindu-se usor. “Nu Michel, vreau să mă duc acasa, hai, da?” 

De multe ori se intrebase daca Ileana se intinlea şi cu alti barbati. Nu din gelozie, nu a reusit niciodata 

să inteleaga astfel de porniri - poate că era ceva anormal în creierul lui? Alice, în fond de ce n-ar fi 

facut-o? Era un animal superb, el n-a întrebat-o niciodata citi ani are, şi ea pare că nu incearca să 

ascunda ceva, iar daca, o face mai mult ca o necessitate de mentinere a formei cotidiene, sau cel putin 

aşa da impresia, chestie plauzibila. Uneori a prins-o zimbind pe când se uita în oglinda… Satisfactie 

pentri “înca”, ori umor sanatos…? Amindoua, dsigur – şi la urma urmei ce rost avea să despice atita 

firul în patru? Ea îl tinea linga ea, iar el tinea la ea, intelept era să lase lucrurile să-şi urmeze drumul 

lor firesc. Isi umplu de doua degete paharul, şi se lasa prins în cei cinci timpi ai lui Brubeck. 
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4.  

 

Ca pe orice strada, şi pe aceasta gaseai figuri şi locuri care îi confereau o identitate, un loc anume în 

oras. Anii treceau, figurile se mai schimbau, şi casele, si gradinile, dar se schimbau parca crescind pe 

numele celor vechi, într-o prelungire fara sfirsit. Inspre mijlocul anilor ’50, pe când Alice abia se 

mutase aici, unul dintre cele mai animate momente ale zilei era trecerea “voiajorului”. Nimeni nu stia 

précis de ce i se spunea aşa, unii ziceau, fara să-şi aduca aminte de unde auzisera, că respectivul fusese 

comis-voiajor. Pedala, invariabil, într-un ritm de vals obosit, impingind un fel de triciclu cu o mica 

bena de lemn în fata, în care aduna haine vechi. Copii faceau sir în urma lui, strigind şi topăind. Odata 

l-a vazut dindu-se jos de pe saua triciclului, şi aproape că nu i-a venit să creada. In picioare, în 

apropierea altor oameni, era urias. Cu claia de par şi cu barba, parea rotund şi viking. Dupa o vreme 

triciclul a incetat să apara, şi nimeni nu a mai vorbit despre voiajor. A aparut însa “insectarul”. Printre 

pustani s-a raspindit că fulgerul vestea că “nenea ala cu pardesiu şi palarie da bani pe ginganii”. Intr-

adevar, pe oricefel de vreme, omul purta un parpalac de o culoare greu de definit, ceva ce fusese intre 

verde inchis şi gris, şi o palarie la fel. Aparea la intervale neregulate, nimeni n-avea habar ce e cu el, 

doar copii se ingramadeau cu cutii pline de păianjeni şi vacile Domnului. 

In capatul dinspre Mosilor si strada Oltarului care se termina sub clopotnita Bisericii Silvestru, în 

spatele unui gard de lemn ca la tara, se afla o curte lunga şi care pornea nu prea larga, ingustindu-se 

înca din ce în ce. In fund, într-o casa pipernicita cu doua odai dintre care una fusese transformata în 

bucatarie, lucuiau doua surori matusalemice: tanti Miţi şi tanti Bebe. Una din preocuparile lor era 

prepararea borsului, un leu sticla de un litru. Alice nu petrecea multa vreme pe linga aragaz, nu că i-ar 

fi fost lene, îi placea la nebunie să gateasca, de se apuca, intotdeauna era admirata sincer, şi nu odata, 

invidiata. Era şi cam pofticioasa, îi placeau mincarurile pregatite meticulous, descoperind mereu ceva 

nou de adaugat, desi pretuia la fel şi mesele simple, incropite din te miri ce, entuziasmindu-se şi 

felicitindu-se singura pentru reusita de a oferii bunătăţuri adunate din aproape nimic. Se abtinuse, 

însa, de frica cintarului, se apuca de facut mincare mai mult la ocazii. Vara, însa, nimic nu o putea oprii 

de la o ciorba de balarii, cu mamaliga rece şi ceapa verde, o durea drept în cot că miroase de la o posta 

şi că îşi lasa cu nonşalanţă simtita trecerea prin casele pe unde avea ore de engleza. Borsul facut de 

cele doua surori era impecabil, acru şi limpede, de multe ori nu se putea abtine şi pina acasa bea din 

sticla.  

Cu timpul, cele doua surori incepusera să tina mult la ea, se descuiasera sertare, se deschisesera 

albume de fotografii, se depanara amintiri. Alice le vazu pozind mindre pe cai cu gleznele că fusul, în 

mijlocul Baraganului şi în pampasurile Argentinei, le vazu pe Champs Elizee şi pe malurile Tamisei, la 

petreceri şi partide de vinatoare, elegante tumultuase. Mai târziu, prin’48, când, dupa cum cu umor 

spunea tanti Bebe folosind o expresie invatata de la pustanii trimisi să cumpere bors, “pierdusera 

trenul”, dupa ce mai vindusera lucrurile ce le putusera salva din calea furtunii noii ordini politice, 

singurul lor mijloc de venituri fu borsul. In camera folosita că sufragerie şi dormitor mirosea 

totdeauna a levantica, iarna a cotoare de mere arse pe usa sobei, şi a gutui. Ca şi cele doua surori, 

peretii se ingreunasera şi ei de ani şi se strimbasera, aplecindu-se parca în fata icoanelor cu rame late 

de metal inflorat, şi a candelei, ce vegheau tacute. Din bucatarie însa, izul suav de lampa de gatit era 

absolut doboritor, pana te refugiai în cealalta camera sau ieseai în curte, aproape că te lua cu ameteala. 

Erau citiva pomi în curte, şi din cei trei visini crescuti chiar linga geam, surorile faceau dulceata cu 

care o serveau mai mereu, iar Alice, cu mari eforturi reusea să-şi infrineze pronirea de a se repezi 

asupra farfurioarei delicate în care parca visinii infloreau înca odata, invocind motive dintre cele mai 

idioate printre care şi acela că se temea să nu-şi strice pofta de mincare.   
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Printre extrem de rarele deplasari pe care le faceu cele doua surori, una era de o regularitate rigida, în 

care exceptiile erau excluse din vocabular – slujba de dumineca la biserica Silvestru. Cu chiu cu vai, 

cele doua se tirau de la un capat la altul al strazii Oltarului, si urcau cu vitejie cele citeva trepte de la 

intrare. Apoi cumparau de doi lei, opt luminari putin mai groase decit paiul de griu. Fiecare, într-un 

ritual fix, aprindea pentru morti, pentru Maica Domnului şi pentru Domnul, pentru Sfintul Gheorghe 

să le ajute să rapuna monstrul cel rau şi viclean, şi tot aşa pina la ultima luminare destinata vre-unui 

sfint a carui zi se intimpla să fie. Bucatica de păine uscata era inghitita cu piosenie, drumul spre Rai se 

netezea putin cite putin în fiecare saptamina.  

Cind tanti Miti fu să moara (Alice gindi că batrina trebuie să fi fost contemporana cu caderea 

Sarmisegetuzei) se intimpla un lucru neasteptat şi extraordinar. Un mesager ce frecventa gradinita de 

copii din coltul strazii îi aduse la cunostinta că prezenta ei era dorita în camera cea mirosind a 

levantica, şi că a fost rasplatit cu o lingurita de dulceata pentru stradanie, de catre batrine. Alice nu 

avea dulceata pentru pusti, dar îi darui un ciorchine de struguri timpurii, galben ca mierea şi mirosind 

a flori salbatece si a camp. Ajunsa la cele doua surori, o gasi pe tanti Miti întinsa în patul inalt, intre 

asternuturi şi feţe de perna că neaua de Craciun. Batrina o mingiie şi-i vorbii cu cuvinte blinde spuse 

printre doua siruri subtire de lacrimi ce i se prelingeau în jos pe obraji. Ileana primi de la ea un inel, 

dar unul cum nu mai vazuse niciodata, din aur alb filigranat, adinc inclestind o perla cit un simbure de 

la visinile de dulceata, şi inconjurata isoscel cu virful catre deget, de trei diamante doar cu putin mai 

mici, atit cit să se formeze o proportie perfecta. Tanti Miti muri senina, iar Alice nu pusese niciodata 

inelul pe deget, fara să aiba un motiv pentru asta, ci doar pentru că aşa s-a intimplat.  

La un moment dat satrada Venerei facea un intrind, un cerc nu prea mare, o gluma a arhitectului. 

Ileana statea chiar în coltul intrarii, şi un tei imens îi acoperea balconul şi geamul dormitorului. In 

dreapta incepea o necuprinsa curte a unei case în fata intrarii careia, demult, oprisera trasuri cu 

blazoane aurite pe portiere, iar mai apoi, automobile englezesti cu boturi lungi şi mers că aripa de 

lilicac.Treptele intrarii, urcind în semicerc spre o platform acoperita de sticla prinsa în fier inflorat cu 

mestesug, erau strajuite de un leu de piatra, sprijinind cu laba dreapta un scut, poate un blazon de 

familie. Pe leu, copii îl categorisisera zoologic drept căţel şi îl botezasera că atare: Laika. Aceiasi copii 

mai aveau placerea indescriptibila de a calarii cei doi sfinxi de piatra aflati în gradina, strajuind un mic 

bazin circular cu arteziana în mijloc, şi marginile inflorate de flori incremenite în granit cenusiu.  

 

Ii cunostea pe aproape toti pustanii de pe strada, dar pe doi dintre ei îi stia bine, locuiau în rotond. Le 

daruia mereu guma de mestecat, fructe si prajituri, şi odata, un borcan cu serbet de cacao. I-a privit 

indelung, amuzata la culme, cum nemaiasteptind să ajunga acasa la vre-unul dintre ei, se asezara pe 

bordure trotuarului şi-şi infipsera degetele în crema dulce. Mai târziu, i-a chemat şi i-a spalat pe miini 

şi pe boticuri, apoi le-a turnat cite un pahar mare cu Pepsi. Ii iubea mult, erau nebuni, pusi mereu pe 

sotii bineinteles nevinovate, dar care mai scoteau uneori din sarite oamnenii din jur, şi ea atunci, le lua 

apararea, avocet de suflet. Amindoi mergeau la gradinita din coltul strazii, erau în grupa mare, la anul 

aveau să inceapa scoala. In fata gradinitei se afla un parc minuscul, în mijlocul caruia se inalta un 

monument nu prea inalt, un soldat cazut la datoria si ajuns in bratele Gloriei, şi mai jos, într-o tesitura 

a piedestalului, o urna tot de metal. Copii gasisera, bineintele, o explicatie logica pentru tot, urna era 

“tronul lui Pazvante Chiorul”, iar soldatul, barbatul directoarei de la gradinita, mort în razboi! O 

cunostea din vedere pe respectiva directoare, nu-i placea, arata ursuza şi rea, intr-un vesnic halat-

capot albastru, dintr-un material lucios, şi guleras de dantela alba. Asta iarna, chiar inainte de Craciun, 

îl intinlise pe unul din pustani venind inecat de plins, şi-l chema în casa. Ii puse în fata o ceasca de 

ciocolata şi o felie mare de cozonac cu stafide şi nuca, iar el îi destainui că doamna directoare l-a tras 

de urechi rau de tot, pentru că o pupase pe obraz pe o fetita, Lia, din grupa mijlocie, de care lui îi 



 12 

placea foarte mult şi cu care vroia să se insoare. Pustanul a urmarit-o cu ochii mari şi gurita cascata 

cum ea se prapadeste de ris, iar la plecare s-a extaziat de globul ca dintr-o poveste, visiniu şi mare cit o 

portocala, pe care i l-a pus în palme, pentru pomul de iarna. Ea îşi facuse un brad o frumusete, i-l 

daduse unul dintre parintii copiilor cu care facea engleza şi care avea un frate inginer silvic. Bradul era 

perfect, crengile parca asezate cu mina, îi umpluse casa de miros de rasina pe care ea îl prindea cu 

narile frematinde de cite ori trecea pragul venind de afara. 

Mirosul rece de iarna, amestecat cu hornuri tacute şi lenese, o tinea, în multe seri cu zapada stralucind 

în lumina celor citeva becuri de pe strada, purtindu-şi pasii singura pe trotuare şi strazile aproape 

pustii – nici nu era fricoasa de altfel. Nu-i placea să aiba companie în astfel de momente, sau mai bine 

zis, se temea că celalalt, poate din neindeminare, să-i strice placerea în vre-un fel. In general, rar de 

treceau masini pe aici, iarna şi mai putine, iar orele troienite de zapada erau atit de departe de 

zgomotul orasului ca şi intinderile albe de la Poli. Erau atunci seri fara “Sfintul” şi “Calul Furry”, 

televizorul orcum nu-l aprindea prea des, seri cu o lumnia moale deasupra fotoliului unde se ingropa 

acoperita de un pled urias, ascultind jocul flacarilor din soba şi aromindu-se cu ceaiul verde cu gust de 

necuprinsuri asiate. Atunci scotea telefonul din priza şi-l citea pe Minulescu. De ningea, se tragea linga 

geam şi se lasa în intuneric privind cum veneau fulgii în luminile estompate ale felinarelor, 

negindindu-se la nimic, şi surprinzindu-se uneori zimbind  - de ce oare, Doamne? Singuratatea nu-i 

facea rau, sau poate că se obisnuise aşa, şi nu-şi mai dadea seama că-i face rau. Michel i-a propus să se 

mute la el, dar fara s-o ceara de nevasta. Nici un barbat n-a cerut-o de nevasta, le-o fi fost frica de 

frumusetea ei? Sau poate frica unii de altii, pentru ca era rivnita de atitia? Bineinteles că ar fi continuat 

să fie curtata cu insistenta, şi mai devreme sau mai târziu poate că ar fi cedat – oare? Nu, aşa e mai 

bine, curtea facuta a acceptat-o sau nu, fara impulsuri tiranice, doar din capriciu, dac-a ranit vreodata 

pe cineva n-a fost intentia ei să o faca – dar probabil că asta nu s-a intimplat niciodata, ea a fost mereu 

dorita iara nu iubita. Si atunci, oare nu a fost dreptul ei la capriciu? Daca doar dorinţa a fost cea 

refuzată, atunci putin îi pasa – dar cum sa fie vre-odata sigura ca asa s-a intimplat si nu altfel? 
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5.  

 

Sudoarea i se stringea în suvite subtire, intrindu-i în ochi, usturindu-l, orbindu-l. Pentru a se sterge, 

trebuia să-şi scoata manusile uriase, şi să-şi dea la o parte ochelarii de protectie, şi nu o putea face la 

fiecare citeva minute. Se orpii în fata tisnitoarei montate pe unul din pilonii de sustinere ai podului 

rulant, mai intii îşi ingropa pentru o vreme faţa în jetul racoros, apoi se spala mult, incet. O oglinda 

murdara şi sparta pe sfert era agatata deasupra, şi îşi vazu urmele negre lasate de marginile 

ochelarilor, şi care ieseau greu la spalat, chiar şi cu sapun. In hala plutea un fel de ceata permanenta, 

uleioasa, care se aseza pe tine chiar şi de treceai pe acolo citeva minute, doar. Ca masura de protectie 

medicala li se servea sifon la un furtun unsuros şi el, şi uneori, prin nu stiu ce intimplare, lapte. Mai 

demult, spuneau ceilalti, le dadau lapte în fiecare zi, dar de la o vreme au sistat. La început, oamenii au 

cam vorbit pe la colturi şi nu numai, dar lucrurile au ramas aşa, cei cu hotarirea n-au auzit, sau n-au 

vrut să auda. Apoi oamenii au început să-şi aduca lapte de acasa, dar incet-incet, odata cu cei mai 

tineri veniti în sectie, a disparut şi obiceiul asta. Mai erau doar citiva în hala, dintre cei intr-adevar 

vechi, ce continuau să scoata în pauza sticla de lapte şi să bea pe indelete, asezati la o parola.  

 

Mai toată lumea în schimbul trei ieseau în pauza şi mincau, sau se odihneau numai, pe iarba din jurul 

halei. Era racoare şi bine dupa nebunia dinauntru, iti mai domoleai sufletul. Rar, se intimpla de nu 

aveau teava, se mai strica laminorul, şi stunci tot aşa, mai ieseau pe afara, sub stele. 

“Ia uite, Gică, ‘Crai-Nou”! 

Lopata alese o tulpina frageda din gazonul umezit de noapte şi-l rupse intre dinti. 

“De când esti aici, nea Oprica?” 

“Din ’56…he-hei, iaca se facura douazeci si cinci de ani! Da de ce mă intrebi?” 

“Asa… Si nu te-ai plictisit, tot intr-un loc?” 

“Ba când eram cârlan aşa că tine, tot ziceam că mă duc indarat acasa, eu sint de la Dunare, vroiam să 

mă urc pe vre-un slep, e frumoasa Dunarea, mai Gicule, şi când e rea, şi când e buna e frumoasa, că 

femeia. In concediu, fac ce fac, şi daca nu dau o fuga pina acolo, zic c-am trait degeaba un an de zile. 

Oricum mă mai duc eu şi-aşa, da’ daca nu mă duc în concediu, să stau o saptamina şi să simt că mă 

linistesc, macar atita, sunt bolnav p-orma” 

“Da’ mai ai pe cineva în sat?” 

“Mai am, cum nu, mai am doi frati. Al mai mare, tine casa batrineasca, cu locul. Mezinul, şi-a luat loc 

alaturi, să fie tot laolalta…” 

“Va intelegeti, hâm?” 

“Da’ cum altfel? Au stiut batrinii de ne-au crescut cu dragoste. Asculta aici, nimic nu-i mai urit şi rau că 

cearta intre frati. Da’ şi frati-tau, parca, e inchis? 

Gică se întoarse pe o parte, îşi alese alta tulpina şi scuipa capatul retezat. Mai musca odata, se juca 

cîtva timp cu bucata de frunza intre buze, iar scuipa, şi raspunse incet. 

“Îhâm” 

“Da’ ce facu, mă?” 

“Dupa un meci, s-a imbatat că prostul şi s-a dus acasa la arbitru, Cind ala a deschise usa, el i-a şi tras-o, 

de i-a fracturat maxilarul din prima. Si pe urma l-a indesat bine, a sarit şi nevasta aluia, era acasa, şi i-a 

tras şi ei citeva bune. Au chemat vecinii militia, când s-a trezit a doua zi în beci la sectie, el habar n-

avea. Acu s-a apucat de prostii inuntru, cica a dat foc la o baraca.” 

“Şi mama-ta?” 

“Ce să faca, a plins cit a putut, acum asteptam o veste de la el, da’ cine stie când l-om mai vedea.” 
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“De, mă Gică, eu îl stiu pe taica-tau, lucra la alta sectie, da’ îl stiu de mult, era sudor prima-ntii, ce iesea 

din mâinile lui… Dara daca l-a vrut Dumnezeu…” 

“Da, l-a vrut Dumnezeu şi a rasturnat cifaromul ala peste el, nu? Asa-I nea Oprica?” 

Lopata se ridica şi o lua agale catre sectie, oamenii se adunau şi ei catre usa uriasa 

de tabla, vopsita maro. Se oprii şi bau indelung din furtunul cu sifon, apoi isi puse jetul în cap. Lichidul 

era rece şi spumos, bulele de gaz îi gidilau pielea prelingindu-se în jos spre sale, pe sub maiou. Peste 

citeva minute o să simta iar transpiratia amestecata cu ceata aia uleioasa, prelingindu-se pe acelasi 

traseu. 

“…mama lui de maistru…” 
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6.  

 

Omul citi indelung numele rotondei, confrunta de citeva ori numele de pe tablita albastra cu cel ce-l 

avea scris pe o bucata de hirtie, apoi începu să caute ceva, mergind şi privind imprejur. Ciar în mijlocul 

semicercului facut de capatul din fund al intrarii, gasii o gura de apa, cu marginea de metal usor 

surpata intr-o margine. Isi puse de o parte servieta burdusita, îşi coase camasa ramanind doar in 

maiou, şi apuca coada lucioasa a tirnacopului. Sapa cu o aparenta incetineala, lene chiar, dar o tinu aşa, 

batrineste, pina facu în jurul iesiturii de fier o groapa ceva mai adinca de genunchi şi larga bine, să 

aiba loc doi oameni să lucreze în ea. Puse apoi tirnacopul deoparte, scoase din geanta o sticla de apa, 

bau, iar restul şi-l turna în parul naclait de sudoare. Se apuca pe urma iarasi, cu aceleasi miscari 

negrabnice. 

 

Alice privea bratele şi spatele acelea modelate fara manuale şi antrenamente de culturism, muschii 

tineri ce se miscau ritmic sub pielea stralucind de transpiratie, ghicindu-i tari că pietrele ce le scoteau 

în virful tirnacopului. Apoi îşi inchipui o casa undeva în comuna Pantelimon, cu o curte inghesuita şi 

camere mirosind a urina de copil mic şi rintasuri de ceapa prajita. O nevasta insarcinata iarasi, pe un 

perete o carpeta cu “Rapirea din Serai” – ori poate că astea erau daor imagini traditionale ramase de 

prin carti, când se vorbeste despre astfel de situatii mereu apare o nevasta insarcinata sau care abia a 

nascut şi “Rapirea din Serai”. Poate că el are un apartament în Drumul Taberei, o nevasta 

neinsarcinata, dolofana, frumoasa şi cu accent ardelenesc, un pick-up cu multe discuri de muzica 

populara şi un casetofon JâVâCâ cumparat vara trecuta la mare, pe care îl ia cu el la strand şi când se 

duce acasa în sat, şi-l da la maximum, să auda şi Nicu lu’ Botezatu, al’ de facea pe smecherul când 

ieseau la hora, duminica. Dar pe un perete în sufragerie tot trebuie să aiba “Rapirea din Serai”, sau 

macar un tablou de un metru şi jumatate cu un peste campion – şi îşi aduse aminte observatia unui 

prieten, odata, că în astefel de tablouri aproape intotdeauna gasesti pestele pictat cu capul la stinga 

din directia de lucru a pictorului, respectiv a publicului, oare de ce naiba? 

Omul terminã de sapat, îşi lua sticla şi suna la usa cea mai apropiata. Aparu un domn în virsta, 

rotunjimea îl facea bonom, dar care se misca incredibil pentru anii lui. Ileana îl stia aproximativ, cica 

fusese comandor de aviatie, asa il strigau şi copii, “domnu’ comandoru”. Omul îi spuse ceva aratindu-i 

sticla, celalalt raspunse cu bunavointa neprefacuta, se vedea de la o posta, lua sticla şi dadu să intre, 

apoi se intoarse şi îl întrebat ceva pe om, intrara amindoi, aparura dupa un timp, el, omul, se spalase 

pe fata şi pe grumaz, poate şi pe umeri, multumi, usa se inchise, şi din servieta se ivira o pâine 

intermediara, un pachet de salam taiat felii, rosii, o ceapa, şi începu să manince la fel cum sapase, incet, 

fara graba. Dupa citeva minute domnu’ comandoru’ aparu cu o farfurie de ciorba asezata intr-alta, 

plata, tinind totul intr-un echilibru cam precar, la fiecare pas straduindu-se să nu verse din continutul 

prea mult, şi strigindu-l pe om. Ascesta se scula de pe marginea gropii, veni şi lua farfuria, multumii, şi 

se întoarse la locul lui asezindu-se. Gusta, dar poate că i se paru prea fierbinte, că o lasa deoparte şi 

continua cu salamul şi cu rosiile. Continua să manince cum incepuse, fara nici o graba, facea parte din 

felul sau de a muncii, se invatase aşa, cu timpul.  

Atunci, Alice se gindi că omul ala era fericit. Omul - care nu-l citiese nici pe Joice, nici pe Huxley, nici nu 

auzise şi era foarte putin probabil că vreodata va auzi de ei, era cum nu se poate mai fericit. O fericire 

putina ca ideal, dar cu vâna si sanatoasa, a clipei, a zilei, a farfuiei de ciorba si a salamului cu paine si 

rosii, a copiilor ridicati in brate si sarutati la sosirea acasa, a duminicilor cu “Rapidul” si neamuri 

venite in vizita adunate in jurul mesei din sufragerie plina cu salata de “bef”, sarmale, si “Vin Pelin” de 

Niculitel zece lei kilu’, “Albumul Duminical”, filmul de la cinematograful de cartier - “ia stai putin”, îşi 

zise ea deodata scuturind capul că şi cum ar fi vrut să indeparteze un ţânţar, “de ce le amestec, ce-mi 
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veni, fericir’li, ele este de mai multe feluri - toată lumea stie asta. El e fericit cu nevasta şi casetofonul 

lui şi cu pestele ala din tablou, eu cu Joice, de ce am fi cu totii fericiti sau nefericiti in acelasi fel, asta ar 

insemna de fapt sfirsitul lumii, zic eu – dar sti ceva, hai că e baiat frumos, imi place, ia uite ce spate lat, 

oare citi ani să aiba, poate douazeci si patru, si cinci?” Isi turna lapte intr-un pahar inalt şi cilindric şi-şi 

alese o felie de cozonac, îi placea laptele foarte rece, avea o adevarata manie, şi în zilele toride de vara 

când se intimpla să fie prin oras gindul unui pahar inalt plin cu laptele batut o obseda continuu - dupa 

troleibuz, oare ce putea fi mai bun? 

Omul statea cu farfuria goala în fata usii, asteptind pe cineva să deschida, ieşi iarasi domnu’ 

comandoru’, omul multumii si revenii la groapa lui, cauta prin geanta jerpelita şi se indrepta apoi cu 

un pachet de tigari în mana, linga un gard potopit de o tufa de liliac, spre umbra. Isi aprinse o 

“maraseasca”, şi îşi inalta privirea, Alice era cuprinsa de cadrul ferestrei intre albul neglijeului şi al 

paharului cu lapte, statura aşa prêt de o clipa uitindu-se unul la altul, ea în mijlocul ferestrei, el asezat 

sub tufa de liliac, rezemat de gardul scund de piatra, şi omul îşi lasa ochii prinzind în priviri o nunta de 

furnici ce se formase linga groapa lui, sau poate că le stricase furnicarul? “O să ploaie”, se gindi el, mai 

trase un fum adinc, şi începu să cante numai pentru cugetul lui, “m-am nascut intre Carpa-aati, laaa 

poale de munte”.  

“Sigur, casetofon şi tablou cu peste” mormai Ileana şi rise moale, cu un gest strengaresc al capului, o 

alintare ramasa de prin ani, de copil, “şi lasa că Tuţi niciodata nu vine la fix”continua ea aparent fara 

nici un fel de legatura, “sfertul academic, sfertul academic, nu?”  

 

* 

 

“…nu pot Tuţi, zau nu pot, ce naiba, cum să anulez, tu, ora, hai draga, ce au intrat zilele în sac…hai că 

esti grozava, da, uite iti promit, sugur, si-gur, bine, pa-pa” 

Avea un elev chiar vis-a vis de Medicina, şi atit de mult îi placeau Cotrocenii incit numai de eara vreme 

extrem de rea, viscol rau, nu coborâ la Kogalniceanu sau la Opera, să o ia apoi pe jos. Tuţi o tinuse 

aproape doua ore în cofetaria aia de la Opera, cu niste inghetata flescaita şi mai apoi limonada salcie, 

Doamne ce mai prejudecati are şi fata asta, de ce n-o fi vrut să mearga la o terasa să ia o bere, sau 

macar o sticla de Pepsi, tot era mai bine decit limonada şi mustele bulucite spre stropii inchegati pe 

mese şi pe jos. Pretextul fusese atit de implinit de un anumit standard de morala de mahala, incit nici 

nu avusese replica: “Draga, cum o să intram noi, doua femei singure, intr-un restaurant şi să bem 

bere?”  Oricit de mult tinea la Tuţi, a fost cit pe ce să-i explice fara echivoc ce credea ea despre doua 

femei singure intr-o circiuma vs. restul lumii, dar s-a abtinut la vreme, şi acum, mergind pe trotuarele 

umbrite şi pline de pace, îşi simţi sufletul revigorat cu sentimente nobile.  

 

* 

 

Recunoscu plicul imediat, printre gaurile cutiei postale. Lunguiet şi putin albastrui, de ani de zile la fel, 

cu doar numele ei undeva jos, spre coltul din dreapta. In camera, îl puse pe un raft al bibliotecii, şi, 

rabdatoare, trecu mai intii pe sub dus, îşi trase pe ea un halat subtire de casa, apoi, în fotoliu, începu să 

taie marginea scrisorii, ca filmata cu incetinitorul. De cinci ani, e drept că doar din când în când, poate 

odata la sapte-opt luni, gaseste un plic ca acesta în cutie. Atunci când l-a cunoscut, Make abia venise 

din armata, de citeva saptamini. Il intinlise la niste prieteni, trecuse intimplator pe acolo, ea 

cumparase de la atelierul de vis-à-vis de Palatul Telefoanelor o pereche de pantofi, o comanda 

refuzata de altcineva, şi care ei îi veneau perfect, îi gasea superbi şi se oprise să-i arate gazdei, o fosta 

colega de facultate. El era acolo, era prieten cu fiul Stefaniei, amindoi tunsi înca scurt, cu parul arici, i-a 
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remarcat mainile extrem de fine dar ferme, mai apoi a aflat că şi cinta la violoncel. Conservatorul însa 

nu-l atrasese foarte – desi mai apoi, când l-a ascultat, i s-a parut ireal felul lui de a purta arcusul pe 

coarde – el dorea să se vada student la filologie.  

Desfacu pagina lucioasa, mingâicioasă la pipăit, incerca să ghiceasca de va fi acoperita cu versuri, da, 

aşa era, poate ar fi parut desuet să primeasca versuri de la un barbat, dar nu, cu toată dedicatia scrisa 

intr-un colt de pagina multe dintre ele erau poezie pur şi simplu, puteau fi dedicate mamei lui, unui 

perete, sau unui presedinte de CAP, de citeva ori însa a gasit şi ceva numai pentru ea – sau cel putin 

aşa îi placea ei să creada. Mai lungii asteptarea cu înca citeva secunde, şi îşi aprinse o tigara.  

ce patimă plină de crâng de mesteceni mă prinde, 

mă uit cum adulmecă printre frunze cuvinte, 

şi toamnele toate  

adesea murdare, adesea curate, 

o coastă îmi fură  

şi o prefac în vin de cuminecătură 

 

şi cum stau aşa pe pământ culcat, 

privind cerul ca un apucat, 

aş vrea să-ţi pot aduce înapoi 

toate păsările care au plecat 

 

şi atunci ochii îmi întorc de la cer, 

şi coajă albă de copac mi-e limba, 

şi iertare îmi cer, 

şi vinul cel sfânt îmi întunecă mintea. 

 

Se abtinea să-l judece. Ea nu facuse facultatea nici să critice, nici să creeze, pur şi simplu îi placea limba 

engleza, îi placea cum suna. Lui, impotriva zimbetelor nu de putine ori ironice, îi placea rusa, îl vazu 

transfigurat, citind cu glasul unui alt om, parca, poemele lui Esenin şi Evtushenko, poate de asta îl 

primise linga ea, el era tot un suflet, un zbucium ce se consuma cu repeziciuna unei paduri de brazi 

cuprinsa de flacara; atunci, în seara acea, cand ea probase pantofii sub privirile incintate ale Stefaniei, 

el iarasi se predase primului impuls şi o admirase, “…ce picioare frumoase aveti”, şi ea nu stiuse daca 

inainte de asta el spuse “doamnă…” sau “Doamne!” , fusese sincer şi dintr-o data, şi în prima clipa când 

ramasesera singuri ea se aplecase peste fotoliul în care el statea şi îl sarutase apoi punindu-i degetul 

pe buze şi facindu-i semn să taca, reaparu şi Stefania cu citeva sticle de bere, dar acum în camera aceea 

era deja un complot, un secret mare şi dulce. Un timp şi-au ocolit privirile, teama de ce? – ori poate nu 

teama ci o primire a noului nepremeditat? Au plecat impreuna, el a condos-o inspre statia de autobus, 

şi pe aleea dintre blocuri s-au oprit şi s-au sarutat mult, salbatec, animalic, toate cuvintele murisera 

strivite de buze, apoi au mers aiurea pe trotuare, la fel tacuti, el tinind-o că un naufragiat bucata de 

catarg ce nu-l lasa să moara, ea cautându-i strinsoarea, dorind-o multa, continua şi fara sfirsit, a ei, 

numai a ei. Cit naiba a tinut totul? Cam doi ani, nu-i aşa, poate putin mai mult? Da, doi ani din cei 

optisprezece care-i desparteau. Nu a mai simtit diferenta de virsta, şi nici nu i-a pasat. A fost singura 

data când intr-adevar s-a gindit că un barbat s-ar putea să fie totusi serios când îi spune că o iubeste. 

 

Make avea umor bun, îl are şi acum, de altfel, desigur, şi dupa oarece vreme, când ea incepuse să nu-i 

mai primeasca la fel de avida mângâietul şi zimbetul, obisnuia să spuna că doi oameni au iubit-o pe 

lumea asta, că niste câini: el şi cu Ţombi. Ăsta era un catel jumatate Pekinez, jumatate Spitz, ceva că un 
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leu mititel, zbanghiu şi destept foc, pe care ea îl gasise rebegit de frig linga gardul unei curti pe când 

catelul nu era decit un ghemotoc cit o potocala, d-aia îl şi botezase Bobiţă. Construit parca exclusiv din 

extreme, iubindu-i la fel de mult şi pe Heidegger dar şi pe “Ciresarii” lui Chiriţă, Make i-a spus, 

căţelului, bineinteles, “Ţombi”, cu derivatele respective, dintre care “Lume, lume, veniti să-l vedeti pe 

Ţombilini, mai ceva că Josefini”, şi un uimitor “Ţombilişcă fara frisca” – sau poate că nu chiar atit de 

ciudat, pentru că, intr-adevar, catelului îi placea mai mult berea decit frisca. 

 

In dragoste, Make era tot atit de nestapinit ca atunci când apasa arcusul pe corzile violoncelului, sau îşi 

sustinea ideile intr-o discutie. Dupa ce terminau de facut dragoste, ramineau amindoi extenuati, multa 

vreme, fara a putea vorbii sau aprinde o tigara. El a fost poate cel mai barbat din citi a cunoscut, şi asta 

nu numai reducind totul la dormitor. Nu-şi putea aminti să se fi intimplat vreodata la teatru, la o 

petrecere sau la restaurant el să faca abstractie de eticheta, sau să aleaga un vin prost. In primele zile, 

i-a fost cam rusine să apara cu un copil prin foyere, dar s-a obisnuit repede, de fapt s-ar fi ferit de cine? 

Da, a fost superb, oare cite femei în lume au avut vreodata parte de asemenea zile de fericire? Oare citi 

barbati? 

 

Despartirea a venit oarecum neasteptat, cu toate cele citeva mici certuri pe care le avusesera de-a 

lungul timpul, inainte. L-a rugat să se tunda, avea parul mult prea lung, pina peste umeri, nu se tunsese 

niciodata de când venise din armata. Si, dupa parerea ei, se purta prea mult în bluejeansi, şi-i placea 

cam mult Hendrix şi Janis Joplin, muzica pe care ea nu o agrea, şi – oare? – vorbea cam mult despre o 

colega de facultate, cu ochi albastrii şi nemaipomenit de gimnasta. Este adevarat că şi ea, intre timp, 

cunoscuse un inginer cu parul usor grizonat, el, ca şi ea, inebunit dupa munte, schiuri, şi inot - când nu 

erau la mare se căţărau pe creste. Cu veniturile de la meditati Alice ar fi putut să-şi cumpere masina, 

de mult daca chiar ar fi vrut, n-a atras-o niciodata perspectiva, însa recunostea practicalitatea faptului 

de a avea un automobil, mai ales daca era şi comforatbil că Fiatul 1800 al inginerului. Ea şi Make n-au 

rupt-o însa definitiv, au mai iesit impreuna la spectacole, la cite un restaurant, sau, pur si simplu, sa se 

plimbe aiurea pe strazi sau prin parcuri. De citeva ori au ajuns şi în pat, dar nici ea, şi l-a simtit, nici el, 

n-au mai fost că inainte. El şi-a terminat facultatea, s-a mai tuns dar nu prea mult, poarata tot 

bluejeansi şi este metodist la o casa de cultura unde organizeaza concerte rock, drept care pustanii, 

mai ales cei din imprejurimile respective, îl considera un fel de zeu. Cind o invita însa să iasa 

impreuna, se pune la patru ace, trupul îi este mai de barbat şi trasaturile i s-au mai asprit doar cit o 

idee desi daca nu l-ar fi stiut dinainte nici n-ar fi bagat de seama, şi femeile intorc capul dupa el sau îl 

fixeaza cu insistenta. Ţombi a murit acum un an de la otrava pentru sobolani, imprastiata pe la 

colturile strazilor. 
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7.  

 

Ţucu puse de-oparte “Informaţia”, şi scoase de sub birou o sticla de vodka. Trase un fum adinc din 

tigarea pe jumatate, îşi potrivi comod picioarele pe coltul mesei plina de hirtii, şi desfacu dopul de 

tabla. Il pufni risul. Doamne, ce-a mai fost cit au avut lucrarea aia la “Vinalcool”. Primul lui proiect ca 

sef de lot. De frica să nu aiba nepleceri a impartit oamenii în doua, care beau şi care nu, apoi i-a luat 

numai pe cei linistiti. Dupa doua saptamini incepusera să vina nevestele respectivelor să intrebe ce se 

intimpla, că nu mai dadeau baietii pe acasa cu zilele. Pe urma a aflat că ei trasesera teava la chiuveta 

din baraca, curgea vinul intr-o veselie. Majoritatea navetisti, tarani din tata-n fiu, gospodari şi cu simt 

practice, dupa ce au terminat lucrarea au astupat teava şi au lasat-o ingropata, că poate or mai avea 

treaba pe acolo şi alta data. Numai ghinioane d-astea a avut pe la toate punctele de lucru. 

Deschise ziarul şi îşi arunca ochii pe coloane. “Aflam de la inspectoratul militiei capitalei”, aha, ia să 

vedem, dom’le, ce mai fac baietii veseli? Lua sticla în mina, se uita lung prin ea admirind puritatea 

lichidului, şi o duse înspre gura. Deodata usa se deschise fara nici un fel de acte preliminatorii şi îşi 

facu aparitia un individ micut, cu oarece tendinte de rotunjime, şi care, impotriva soarelui de dupa-

amiaza, purta totusi haina şi cravata.  

“Buna ziua, draguta, mă rog, as putea vorbi cu seful de aici?” 

Ţucu ramase perplex, cu sticla la jumatatea traseului, privind faţa bonoma, de bunic, luminata toata de 

un zimbet. Puse apoi sticla pe birou, nu mai avea nici un rost să o ascunda, îşi trase picioarele, şi se 

aseza normal pe scaun.  

“Am onoare” – zimbi la rindu-i, şi continua în gind, “cum naiba a ajuns asta aici? Păi ce e santierul asta, 

loc de promenadă?” 

“Asa, aha… Draguta, am şi eu un apartament în blocsorul asta, aici, ala etajul unu. Am fost de la-am 

vazut, stiu că saptamina asta aveti receptie. Am tot stat şi m-am gindit, n-ai vrea mataluta să muti 

peretele dintre bucatarie şi sufragerie un metru mai la stinga? Sti, noi suntem batrini de-acuma, la cit 

gateste nevasta-mea, nu ne mai trebuie aşa mare bucatarie. Ma rog mult, fa-o pina în receptie…” 

Ţucu îl asculta atent, apoi îşi puse întrebarea daca nu cumva a început să bea cam mult. Totdeauna îşi 

spusese că doua-trei beri pe zi, şi un git de vodka, acolo, incidental, nu poate să faca rau nimanui. 

“Ma iertati că…vreti să mai spuneti odata?” 

“Păi, draguta, ziceam că zidul de la bucatarie să-l muti matale cu vre-un metru că…” 

Ţucu îşi acoperi fata cu palmele şi îşi presa baza nasului, apoi privi undeva deasupra individului din 

fata lui, şi în fine, reusi să I se uite în ochi. 

“Ăăă…domnu’…domnu’…stati un pic, gata, am inteles. Păi dom’le, cum să mut zidul, vrei să intru-n 

belea? Păi dumneata iti dai seama ce inseamna asta? Nu se poate, aici e un proiect aprobat, ras-

aprobat, eu nu pot să fac decit ce srie acolo. Sunt niste chestii fixe, cladirea asta are şi ea o structura de 

rezistenta, păi daca se-ntimpla, Doamne-fereste, ceva, cine intra în bucluc? Cine nu a respectat 

proiectul, adica constructorul, adica eu. Păi vezi? Dom’le, nici n-am mai auzit de aşa ceva, de când sunt 

pe santier.” 

Celalalt îl asculta zimbind bonom, relaxat, cu o privire parinteasca în care se citea 

interesul pentru cele ce auzea, şi apoi: 

“Păi, decit un metru, de-oi vrea mataluta, că sti, la cit gateste nevasta-mea…” 

Ţucu vru mai intii să sara la el, apoi îi veni să rida. In fond omul avea şi el dreptatea lui, dava nevasta-

să nu prea mai gateste… îşi ascunse zimbetul, şi se pregati sufleteste pentru o batalie ce se prevedea a 

fi de durata şi care cerea o intensa munca de lamurire. 

“Mult stimate domn, dupa cum am incercat să va explic, sunt niste norme peste care nici eu, nici 

altcineva care ar fi fost în locul meu, nu poate să treaca doar aşa, cum vrea, cine vrea. Sunt tot felul de 
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probleme, unele de ordin mathematic, altele de ordin practic, iar aletele de un alt fel de ordin, care 

vine de undeva, de sus. Dar daca intr-adevat tineti să aveti facuta lucrarea asta, imi trebuiesc niste 

aprobari, de la citeva persone. Veniti cu aprobarile, şi se rezolva. Altfel, zau, credeti-mă…” 

“Cum nu, draguta, se poate, cum să nu, păi hai, spune…” 

Domnu’ inginer sef de lot lua o coala de hirtie alba, neinceputa, dintr-un sertar şi îşi sprijini fruntea în 

mina stinga. “La cine să-l trimit eu p-asta, mai frate, ia să vedem?” Apoi insira apropape caligrafic, fara 

graba, un pomelnic de doazeci de nume, de la care un om normal n-ar fi adunat semnaturile respective 

nici pina la Revelionul urmator. Respectivul lua pagina, citi lista cu voce tare, rar, oprindu-se citeva 

secinde dupa fiecare nume. 

“Auzi draguta, dar de ce trebuie să mă duc pe la toti astia? Nu pot io să vorbesc numa’ cu seful lor?” 

“Păi, vedeti dumneavoastra, fiecare e un sef, dar în alt loc. Asa că…” 

“…da, draguta, dar mă gindesc că trebuie să asculte şi ei de cineva, nu? Păi, ce să ne mai complicam, 

zimi-l p-ala.” 

“Stimate domn, sincer să fie, habar n-am, că nu prea se lovesc intre ei… Poate cu cineva de la 

minster…” 

“Păi, draguta, cu Radulescu, mă gindesc… e bun, hâm, ce zici, e bun Radulescu?” 

Ţucu se gândii la anii studentiei. Ce mai escpade, ce mai bairamuri, erau o gasca 

super, toti unul şi unul, a fost intra-adevar frumos, nu pereti de mutat, nu Radulescu… Isi drese glasul 

şi se aseza mai bine pe scaun. 

“Adica… tovarasul Radulescu…va referiti la tovarasul Radulescu, nu? Adica… tovarasul…ăăă, da, sigur, 

cum să nu, daca tovarasul Ra-du-les-cu aproba, păi bineinteles că nu mai este nevoie de nimic altceva, 

se-ntelege…”  

“Păi de ce n-ai spus aşa de la început, draguta? Imi dai voie să folosesc telefonul matale, numai să-mi 

spui cum, că vad că are niste butonase pe el, ei, tehnica…” 

“A, da, păi tehnica…avansam, avansam pe zi ce trece. Apasati dumneavoastra pe butonasul verde şi 

formati numarul, vedeti, e simplu.” 

Simtea că vrea un git de vodka, trebuia neaparat, altfel se intimpla o catastrofa. “Cine o fi asta, dom’le? 

Ori sunt eu nebun?” Intinse mina şi lua sticla de pe birou, apoi, fara jena, trase o dusca zdravana. Ca şi 

cum nimic nu s-ar fi intimplat, se apleca apoi, şi puse sticla sub birou.Celalalt îi facu semn, şi îi intinse 

receptorul. 

“E pentru mataluta.” 

“Alo, da, va salut, să traiti…da, sigur, cum doriti, sigur că da…păi, în citeva ore…da…totusi, cu tot 

respectul, daca imi permiteti, pentru receptie, stiti, peste citeva zile, o aprobare scrisa…nu, nu e pe 

structura de rezistenta, dar totusi, conform proiectului…daca o lasati la secretara, vin eu azi şi o iau, 

da, sigur, multumesc, va salut cu tot respectful.” 

Aseza usor receptorul în furca, ginditor, cu sufletul napadit de intrebari. “Mă, frate, cine naiba o fi asta? 

Chiar aşa…?” Ii zimbi bunicului de cealalta parte a biroului. 

“Maine e gata, puteti să veniti să-l vedeti.” 

“Păi ce să mai vin, draguta, la ce să mai bat drumul pina aici, că vreu în zori să plec la pescuit, sti, 

pasiune mare, mare de tot, ce să-ti mai spun, eu pentru o rosioara las totul şi mă duc, ce să-i faci, nici 

un doctor nu te lecuieste de asta, da’ mataluta nu-ti place?” 

“…sa-mi placa? Care doctor? A, pescuitul…eu, aşa, ocazional. Nu prea am timp, că noi, în constructii, 

toată ziua cu treburi, santiere, conducte, pereti…” 

“Rau, ar trebui să-ti faci vreme, zau aşa, macar duminica, trei-patru ceasuri, sti ce frumos e, nici nu 

gindesti…” 

“Pacat că sotia nu prea mai gateste…” 
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“Ei, o coirba, acolo, tot face ea, şi o saramura, şi o stiuca umpluta, da plachia…iti place plachia de crap, 

că eu sunt mort dupa ea? Si prajit, cu lamiae însa, că usturoiul imi da arsuri, eu acum nu mai sunt tinar, 

aşa că matale, deh, trec anii. Draguta, eu acum plec, că trebuie să-mi pregatesc sculele, filozofie mare. 

La revedere, şi multam tare.” 

“A, nici o problema, fiti fara grija, sarutari de mâini doamnei.” 

Se orpi în fata ferestrei, cu mâinile în buzunare, urmarindu-l cu privirea pe 

individual ce se strecura printre mormanele de caramida şi moloz. Continua apoi să stea aşa, cu ochii 

atintiti care un punct indefinit. Brusc, că şi cum i-ar fi venit deodata o idée, se duse glonţ la usa şi o 

deschise. “Priscoapeeee….bai Priscoape”, striga el din prag. Priscop, insa, se vede că ori nu era pe 

aproape, ori că adormise pe undeva la umbra, că era cald al dracului afara, nu prea te tragea ata la 

munca. Ţucu se invirti citiva pasi, uitindu-se aiurea prin-prejur, şi intra pe scara blocului. 

“Priscoape, unde naiba esti mă?” 

“Domn’ inginer, e la ‘32’, face un colt de faianta” - veni un raspuns din neat –  

 “daca nu-i acolo, inseamna că-i în alta parte.” 

“Ia să te vad mă, care esti, Dobrica, tu mă, bravos…mă baiatule să sti că iti dau prima, că iti merge 

mintea de nu se mai poate. Mă, dar tu ai vorbit serios adineaori?” 

Cel întrebat ramase nemiscat, cu o mistrie în mina, uitindu-se lung la Ţucu, neintelegind întrebarea şi 

nestiind ce să raspundă.  

“Da’ cum domn’ inginer, adica cum daca am vorbit serios?” 

“Păi, mi-a venit şi mie aşa, un gind, mă Dobrica. Da’ de unde ziceai tu că esti de loc, parca…?” 

“Păi că la optişpe kilometrii de Cracal, domn’ inginer, da’ poa să fie şi douăşcinci” 

“Mă, Dobrica, eu te-am întrebat exact de loc, dar daca e la optişpe kilometrii de Caracal, nu mai e 

nevoie să-mi zici. Chiar şi douăşcinci… Dă’ şi mie un foc, că mi-am uitat bricheta. Aşa, merci, acum 

asculta ce-ti zic, da’ cu atentie…tu mă asculti?” 

“Da’ cum nu, domn’ inginer, cu toată atentia, da’ se poate?” 

“Asa, înca odata bravo! Deci, te duci si-l iei pe Priscop, mai adunati înca doi oameni, si va duceti la ‘24’ 

să darimati zidul de la bucatarie cu sufrageria. Vin si eu în douazeci de minute, dar pe seful de echipa 

la-i vazut?” 

“Păi, nea Hentz era si el p-aici, n-o fi la statia de betoane, că aşa zicea parca? Acolo o fi.” 

“Ai dreptate, si daca nu-i acolo, o fi în alta parte?” 

“O fi, domn’ inginer, drept e.” 

“Ma, Dobrica, de citi ani esti tu, ma?” 

“Nouăşpe, domn’ inginer, peste o luna.” 

“Si cum, ma, n-ai recrutat?” 

“Ba da, ma ia în octombrie, la diribau ma ia, aşa a zis dom’ capitanu’ ala de la circa.” 

“Dobrica, asculta aici ce-ti zic eu, tu caporal ajungi, sergent ma, nu caporal, scuza-ma că ma gresit, fac 

pariu pentru asta, pun mâna-n foc! Dar daca, Doamne fereste, nu te vad cu tablele pe umar, inapoi nu 

te mai primesc, ai inteles, ma Dobrica?” 

“Da, cum nu, domn’ inginer, numa’ las’ să ma faca ei pe mine segent, si-o să vedeti dumneavoastra, că 

doara io nu-s de colea.” 

“Da, ma, stiu, nu esti de colea, esti de la optişpe kilometrii de Caracal, poate chiar douăşcinci. Hai, si-

acu’ ‘le roi’ spune francezu, la treaba” 

“Da cum ati spus domn’ inginer, că n-am prea priceput…” 

“Le roi’, ma, adica în traducere libera, ‘roiu’, acum ai inteles?” 

“A…da’ cum domn inginer, cum să nu-nteleg, sigur c-am inteles.” 
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“Bun, du-te si vedeti să nu va apucati de alt zid, la bucatarie, ma, nu la debara – si zii nea Hentz e la 

statie, hâm?” 

La statia de betoane toată lumea era în pauza, sub un sopron, la o partida de table. Vazindu-i, pe Ţucu 

îl pufni risul, dar lua o faţă suparata. 

“Sa traiti domn’ inginer!” 

“Ce faceti, ma, frecati zarurile, păi de asta ne arde noua acum? Pe ce jucati?” 

“Pe zece stile de bere, să traiti – raspunde unul – i-am luat trei partied lu’ Paraschiv, facem bairam la 

leafa, domn inginer.” 

“Da, sanchi, că parca altfel nu faceati. Bre nea Hentz, ia, hai si ia-ti oamenii, că avem de darimat un zid. 

Ia uite-i ma frate cum stau, table – table, transistor, antren si veselie. Parca-ati fi la Copacabana!” 

“…da’ care cabana, domn inginer?” 

“Copa…aaa, nu conteaza, una din ele, haideti, ma, fratilor, că să-l terminam azi, în cel mai rau caz 

mâine. Nea Hentz, va duceti la ‘24’, Dobrica e deja acolo…sper… Terminati de dat jos zidul de la 

bucatarie cu sufrageria, si-l faceti un metru mai acana, că nevasta-să nu prea mai gateste. Vedeti de 

faceti treaba buna că eu trebuie să dau o fuga pina la minister, si când ma intorc poate va gasesc ia la 

table… Vezi că-i pe nasoale, ordin de la Radulescu. Ce stati, ma, ia uite la ei, parca-ti fi de beton armat.”  

“Domn’ inginer…daa…a cui nevasta nu prea mai gateste, că nu prea ne e clar cum devine cazu’?” 

“Ce conteaza mai Sterica, principalul este că nu prea mai gateste, si basta, chiar daca lu’ barbat’su îi 

place plachia si pestele prajit cu lămâie, că usturoiul îi face arsuri. Acum ai priceput?”  

“Da, domn’ inginer…adica nu prea, da’ daca ziceti dumneavoastra, aşa o fi.” 

“Bun… Nea Hentz, ne-am inteles, nu vreau să-l gasesc pe vre-unul beat când ma intorc, că nu stiu ce-i 

fac.” 

Nea Hentz se ridica în picioare, îşi roti privirea peste grupul de lucratori, de la 

stinga la dreapta si inapoi, apoi rosti rar si indesat. 

“Ma, voi ati auzit ce-a spus domnu’ inginer, azi nu ne inbatam, daca îl prind pe vre-unul, ala e. Hai, la 

treaba, continuam tablele dupa aia – si intorcindu-se catre Sterica – ma, tu tine minte cite linii aveai.”  

“Ei nu – sari cel avertizat – că-oi fi vre-un fraier! Păi cum să uit, bre nea Hentz, ce, adica jucam pe bete 

de chibrituri? Auzi vorba!” 

Ţucu îşi privi ceasul, statu si se gândii citeva clipe, apoi se intoarse catre seful de 

echipa, vorbind si agitindu-si degetul aratator de la mina dreapta. 

“Gata, eu am plecat, deci aşa, ne-am inteles, nea Hentz…” 

“Se poate domn’ inginer, vorba-i vorba, păi dac-am zis, aşa e, azi nu ne  imbatam.” 

“…hai, salut.” 

Ţucu o lua spre poarata santierului, facind echilibristica pe virfurile pietrelor mai rasarite si încercând 

să nu-si murdareasca de noroi adidasii albi, abia cumparati. “Ma, ce-o fi apucat-o pe nevasta-să să nu 

prea mai gateasca? Păi n-au si ei copii, nepoti, păi când vin aia în vizita, ce naiba le pune pe masa? 

Scobitori murate?” – se gândii el, si sprinta spre un troleibuz care tocmai oprise în statie.  
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8.  

 

Alice îşi aranja garoafele intr-o vaza subtire si alba, apoi se aseza să le priveasca. Cu toate ca primea 

destule, îşi rezerva deseori placerea să-şi cumpere singura flori. Astfel, si le putea allege doar pe cele 

care-i placeau – un fel de egoism nobil, cum îi spusese Make odata. Îi placeau mai ales crizantemele 

ruginite si tufanelele mici si modeste, la fel aramite de toamna, de care ar fi golit toate tarabele 

florareselor daca ar fi avut unde sa le puna. Pe vremea cind erau inpreuna Make îi aducea zilnic un 

bulgare de petale, de nu se intinleau i-l lasa in fata usii, si, cind uneori venea cu altele primite, tot 

simtea cum i se stringe tot pieptul gindindu-se la cele pe care avea sa le gaseasca acasa. Nu-i vorba, ca 

si Michel e la fel de atent, dar niciodata nu i-a adus decit buchete… Da, sigur, uneori o singura floare 

inseamna mult mai mult decit un cimp intreg. 

Isi scoase pantofii si-si masa usor gleznele si degetele. Make obisnuia sa i le sarute… Si urechile, 

spunea ca e femeia ce cele mai frumoase urechi din lume, isi construia, aşa, o mină serioasa si grava, 

apoi incepea sa-i spuna cum are ea urechi superbe, pentru care, daca ea ar fi trait acum opt sute de ani, 

s-ar fi batut cavalerii in turnire. Avea intotdeauna un umor sanatos, dar ea, uneori, aproape ca il 

credea, sau mai bine zis, pentru o secunda îi placea sa-l creada, chiar daca s-or fi batut pe vremuri 

cavalerii pentru ochii scinteietori sau melancolici ai unei curtezane, tot era ceva si chestia cu 

urechile… Nu, hotarit, astazi prea îi zboara mintea aiurea, ia mai bine sa inspecteze frigiderul… 

Ciuperci! 

Isi alese o farfurie patrata si plata, de un alb aproape straveziu, cu un chenar de fllori mari, negre, apoi 

o furculita grea de argint mingiiat in filigran. O tinu citeva clipe intre degete, privind-o. Era tot ce avea 

ramas de la bunica – o furculita, cit de prosaic si anost suna, sa ai amintire o furculita. Restul lucrurilor 

s-au imprastiat care pe unde.  

Soneria de la intrare zbirnii de doua ori, egal. Puse furculita in farfurie si avu un gest reflex de a-si 

aranja parul. 

 “A, Tuţi, ce faci draga, pai nu esti la magazin?” 

“Buna, tu, da-l incolo de magazin, ca sunt plecata dupa marfa… Am pus un afis in geam. Da’ tu ce faci? 

Ce-ai aici, vaai…ciuperci?! Ia, lasa-ma sa gust…tu, da’ sunt o nebunie, pe cuvint, cu ce le-ai facut, draga, 

ce-ai pus in ele de-s aşa bune?” 

“In principal, ciuperci, Tuţi draga, si o rosie, ceapa, un pic de ardei gras, putina carne de miel, mărar, si 

tot ce-ti mai trece prin cap la momentul respectiv. Nu vrei si niste smintina deasupra? Uite, ia de aici.” 

“Merci, super…auzi, tu il sti pe tipul ala de vis-à-vis, de la restaurant, barmanul, ala draga, aşa brunetel, 

subtirel si cu freza pe dreapta, il sti, ca erai odata pe la mine la magazin cind mi-a adus doua pachete 

de Kent.” 

“…subtirel, cu freza pe dreapta, nu, nu-mi aduc aminte, n-am avut onoarea. Ei, ce-i cu el?” 

“…vai, tu, da’ ce bune sunt cu smintina, mai vreau paine sa inting in sos, zau, mi-aduc aminte de cind 

eram mica, acasa la Pogoanele, si mergeam cu mama la cules ciuperci, si ea le facea o nebunie de bune, 

punea si la murat, si iarna, cind le gatea, si eu veneam de afara de la joaca…” 

“Nu esti tu prima, Tuţi scumpo, a mai fost unul care a scris cite ceva pe chestia amintirilor de genul 

asta.” 

“Zau, tu, din Pogoanele?!” 

“Putin mai la vest, Tuţi, un pic de tot.” 

“Aha. Si-i placeau ciupercile?” 

“Stiu si eu…poate ca da, el de fapt se referea la niste prajituri, tot asa iarna cand venea acasa de la 

joaca…dar de fapt nu conteaza, ce ziceai de brunetelul?” 



 24 

“Vaai, sa vezi ce chestie, tu, ca nici nu mi-a trecut prin cap macar, inainte. Sti, eu totdeauna l-am privit 

doar aşa, ma, rog, mai mi-aducea cite un pachet de tigari sau un “Fa”, si ce crezi ca-mi zice ieri?” 

“Ce cred, Tuţi?” 

“Zice, asculta draga, tu cind ai concediu? Pai, tocmai in noiembrie, eu de colo, aiurea, nu-l am in 

noiembrie ci in august, da’ am vrut doar aşa, sa vad ce zice el. Cum, draga, in noiembrie, se mira, pai 

atunci nici sa iesi sa cumperi pâine nu-ti vine. Nu puteai si tu sa-ti aranjezi o luna mai buna?” 

“Tuţi, voi n-aveti dreptate, noiembrie este o luna superba. Eu anul trecut am fost la mare, si m-am 

repezit si o saptamina pina la Sibiu, la niste amici. A plouat mai tot timpul, o ploaie fara vint si 

resemnata intr-un fel, nu stiu cum sa-ti spun, parca stia ca in curind o sa imbatrineasca si o sa fie alba.” 

“Ce tot vorbesti tu acolo, cine-a mai auzit sa mergi la mare in noiembrie?” 

“Pe cuvint, a fost nemaipomenit, m-am plimbat pe plaja toata ziua, tu sti cit de fumoasa este marea 

cind e singura?” 

“Aha… Si Michel?” 

“Nu stiu, ca am fost doar cu mine si atit.” 

“Tu, zau, citeodata ai aşa… niste chestii de nu stiu cum sa le zic, parca n-ai fi in toate mintile…” 

“Da? Bine Tuţi, daca zici tu, uite, eu recunosc cu toata sinceritatea, nu sunt. Dar niste inghetata vrei, am 

de fistic si de ciocolata?” 

“Ăăă…din amindoua.” 

“Vrei si alune prajite deasupra?” 

“Hii…da, vreau!” 

“Si vre-o doua capsuni taiate frumos in sferturi?” 

“….!” 

“Un strop de frisca?” 

“….!” 

“Şi o picatura de coniac peste totul?” 

“Da, şi…sigur cã şi, cum naiba sa zic nu? Hai mă, ca esti grozava, ce mai, cum naiba le ai tu pe toate 

pregatite mereu, ca nici aia de la Athenee Palace nu-s aşa.” 

“O pura intimplare, Tuţi. Ei, spune cu brunetelul.” 

“A, aşa. Pai, pina la urma, vroia sa facem concediul impreuna. Auzi, tu, sti ca are masina?” 

“Nu, ce vorbesti, de unde Dumnezeu sa stiu?” 

“Îhâ. Mi-a zis ca daca vreau sa facem un tur pina la Snagov azi mai târziu, dupa ce termin programul, 

da’ nu pot, ca trebuie sa ma duc pe la mama, sa-i duc niste lâna, imi face un pullover.” 

“Pai, daca ai concediu in august, si mai ales la mare, la ce-ti trebuie pullover?” 

“Hai, tu, ce naiba…auzi, tu rizi de mine?” 

“Nu, Tuţule, ma gindeam, aşa…” 

“Uf, draga, iar am mincat de nu ma mai pot misca, de cite ori vin la tine se intimpla la fel, dac-o tin aşa, 

o sa distrug cintarul. Cit e ceasul…uf, n-am nici un chef sa ma duc inapoi la magazin, dar ce naiba sa 

fac. Ce bine de tine, program de voie toata ziua, nu inventar, nu sedinte…Saru’ mâna pentru masa, am 

plecat, tu, pa, si zi-i salut lui Michel, din partea mea.” 

O privi indepartindu-se pe trotuar. Ce copil, abia a implinit douazeci de ani. Îi placea de ea cum stia sa 

adune culorile pentru imbracaminte, si mai ales ca nu se impiedica cind mergea pe tocuri. Are un mers 

frumos, infipt si mindru, aşa isi tine de altfel si trupul si capul, fara însa sa degaje aroganta, e un lucru 

natural si apare astfel – da, îi placea Tuţi. 

Fotoliul o primi, si ea se aseza adunindu-si picioarele intr-o parte. Fumul cu gust albastrui al tigarii 

plutea nimiscat, ca un al doilea cer, mai mititel, intr-o lume in miniatura. Ce facea ea cind avea 

douazeci de ani? Era o fata insignifianta, putin timida, pierduta printre cele multe, una dintre acele 
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finite pe care, de esti singur cu ea intr-o sala de asteptare, nu remarci ca se afla acolo, la citiva metrii 

de tine. Cam slaba si mai degraba osoasa, poate doar un sculptor de geniu sau un professor de 

osteologie ar fi putut sa inteleaga ca de fapt avea oase lungi, fine, si perfect proportionate, pe care 

formele muschilor abia incepeau sa se contureze, si care, in citiva ani, aveau sa sustina un trup de 

exceptie. Intrase la facultate, invata pe rupte sa nu piarda bursa, si tare ar fi vrut sa aiba destui bani sa-

si cumpere o pereche de pantofi cu toc, cu toate ca n-ar fi avut rochii la care sa-i poarte. Impartea o 

camaruta de patru pe patru cu Jeni – doamne, oare ce-o mai fi facind, de cind au terminat scoala nu s-

au mai vazut, ea s-a maritat atunci, imediat dupa ce si-a luat diploma de stat, la Timisoara – inchiriata 

in casa unui croitor, undeva dupa intersectia lui “Dimitrov” cu “Stefan cel Mare”, si stiau ca respectivul 

se uita prin gaura cheii sa le vada dezbracate. Lor le era rusine sa i-o spuna, si dupa o vreme, Jeni – 

numai idei d-astea traznite avea – începu dint-adins sa stea goala, doar sa-l scoata din minti. Vorbeau 

si cu glas tare admirindu-si reciproc sinii si picioarele, in aşa fel ca el sa poata auzi… Pe un perete isi 

pusese o fotografie cu Elvis, si-l privea minute in sir inchipuindu-si cum el o invita sa cineze impreuna, 

si danseaza, si-i spune ca o iubeste. Dupa ce petrecea cu el indeajuns si se trezea din reverie, isi facea 

un sandwich cu pateu de ficat si mustar deasupra, si se apuca de tocit, ca daca pierdea bursa o incurca 

definitiv. Si la petrecerea aia data de Marius? Baiat frumos, Marius, juca handball si avea motocicleta 

“Jawa”, rosie, toate colegele erau inebunite dupa el. Atunci, cind sa se imbrace sa plece la ceai a 

descoperit ca erau citeva fire duse la unul dintre ciorapi, si alta pereche nu mai avea. Asa ca a stat 

acasa si a plins ce-a plins, apoi s-a apucat sa faca analize gramaticale pina pe la doua noaptea. L-a 

intinlit pe Marius la o agapa, acum trei ani, se uita la el si nu-i venea sa creada, era gras de abia statea 

pe scaun, si nevasta-sa la fel. Dar a fost o agapa pe cinste! Toata lumea a tinut ochii nimai pea ea – ele 

topite de invidie, iar ei… Aoleu, ce discutii or mai fi fost pe urma acasa, ce birfa la telefoane, ce sa mai 

zica, s-a amuzat copios, si de ce sa nu recunoasca, cu un pic de rautate reazbunatoare – de fapt, hai sa 

recunoasca, s-a razbunat cu virf si indesat pentru ciorapii aia rupti! 

Lumina incepuse sa se imblinzeasca, in dupa-amiaza, ori poate era doar umbra 

teiului de linga coltul casei. Scaunele astea de rachita, de pe balcon, le gasise aici cind se mutase, cine 

locuise inainte nu le mai luase, la fel si masuta, si ea se bucurase, gasindu-le superbe. Cam scirtiiau ele, 

ce e drept, însa nu prea tare pentru a deveni incommode. Un vint mic cazu printre frunze, aromind 

linistea ceasului. Vis-à-vis, in curtea scolii, vacanta mare facea dragoste cu apa din cele trei ţâşnitori de 

apa. Nu era nimeni sa o vada. Doar acelasi vint mic, impudic, mai dadea cite o raita impingind de ici-

colo citeva frunze de castan, ingalbenite si cazute prea devreme. 

Telefonul începu sa zbirniie si ea il simti ca pe o alarma antiaeriana infigindu-se in placerea din jur. Il 

lasa aşa sa se agite, gindindu-se daca are chef sa raspunada, sau nu. Se simtea bine, aşa, nefacind nimic 

in linistea molcoma a dupa-amiezii, si se gindea ca poate or sa apara si cei doi pustani pe baricade – le-

ar da si lor niste inghetata. 

Se orpi, in picioare, linga telefon, înca nestiind ce sa faca. In urma, soneria insistenta o hotari sa ridice 

receptorul. “Da…cine… tu, Make?...nu, nu stiu… adica…unde…bine, asteapta-ma, poate vin. Nu, nu stiu, 

poate da, poate nu, nu stiu. Bine, pa-pa” aseza incet, cu grija parca, repceptorul in furca, si deodata îi 

veni un gind ca fusese jefuita – jefuita? Cam aşa ceva, nu stia précis, si gindul prinse a se aduna 

invirtindu-se undeva deasupra capului ei, plutind intr-o spirala laptoasa ce i se infigea treptat in 

creier. Iesi din nou in balcon si nu mai stiu ce vrea sa faca, poate ca sa isi caute doar linistea din-nainte. 

Se opri rezemata de tocul usii. De cind nu l-a mai vazut pe Make? Poate mai mult de un an? Vazut e un 

fel de a spune, de fapt au petrecut citeva zile la mare, timp in care singurele activitati notabile a fost ca 

au jucat septic si au facut dragoste, in timp ce afara batea vintul purtind nisipul plajei intr-o perdea 

fina ce penetra chiar si in camere si holul hotelului, facind viata personalului de serviciu un calvar 

continuu. Cine pierdea la carti platea pista de bowling, cine pierdea la bowling platea nota de plata la 
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bar. Din cind in cind trageau o fuga pina sus in camera si faceau amor. S-au intors in Bucuresti tot cu 

bronzul pe care il adunasera acasa, inainte, la strand. Atunci, tot aşa, a sunat-o pe nepusa masa 

intrebind-o daca vrea sa meadga. La fel, nu-l vazuse mult timp inainte, si dupa excapada iar a refuzat 

sa-l mai intinleasca. A fost doar un pic de vacanta, si a crezu-o un sfirsit pentru o amintire intensa. A 

vrut-o terminata aşa, brusc, ca sa-i ramina intreaga, altfel, poate ca s-ar fi pierdut printre zile. 

 

* 

 

…cind trecusera prin fata florariei poate ca ea îi prinsese privirea, poate ca avusese doar un fel de 

presimtire, un gind venit de niciunde, vazuse floarea ingramadita laolalta cu celelalte intr-un buchet 

urias in vitrina, o vazusera amindoi in acelasi timp si a stiut ca el are s-o cumpere pentru ea, Make a 

rugat-o sa-l astepte un pic, a aparut apoi cu petalele albe, ea nedorindu-si in acea clipa nimic altceva 

decit floarea asta primita de la el, apoi degetele lui rupind capatul putin strimb al tulpinii, si toata 

dorinta ei prabusindu-se intr-un haos de furie inecata si resemnare in fata faptului implinit, acum 

aceea era alta floare, ea si-o dorea pe cea pe care o vazuse acolo in vitrina, aceea era floarea lor si 

acum el îi oferea o alta, straina, pe care ea nu si-o dorise niciodata si pe care nu si-o dorea nici acum, 

pe care n-o recunostea ca fiind a lor, si pe care nu vroia sa o recunoasca a lor… 
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9.  

 

Lopata isi roti privirea prin rafturi, se scotoci in buzunare, scotind un gemotoc de bancnote, si intinse 

banii pe tejgheaua lustruita. 

“Carpati fara, de Târgu-Jiu.” 

“Aha. Da’ niste Kent n-ai vrea tu?” 

“Mă, hai lasa baletul ca-s pe stomacul gol si mi se apleaca.” 

“Ia uite la el ce rau e, de nici nu pot sa-ti povestesc. De tare ce m-ai speriat, uite ca am început sa 

tremor.” 

“Bine, Lili, dar tremura repede ca ma grabesc.” 

“Gica, n-am de Târgu-Jiu, nu mi-au venit. Iti dau de Sf. Gheorghe?” 

Fata se apleca scotocind undeva in josul tejghelei. Decolteul i se desfacu de trup, 

lasind descoperiti sinii tari si tineri, cu rotunjimi aromite. 

“Ce naiba, ma, parca mai aveam citeva pachete ramase de ieri. Saptamina asta ne-au adus numai de 

Bucuresti. A, uite, Gica esti norocos, mai am doua pachete, ia-le.” 

Lopata isi desprinse ochii de pe sinii acum iarasi ascunsi. De cind o stia pe Lili? Parca dintotdeauna. Au 

crescut impreuna jucindu-se in fata blocului, ei si toata armata de copii. Ea si-a terminat liceul, apoi a 

luat debitul de tutun, si acum a intrat la ASE, la seral.  

 “U-u, Giicăă…trezeste-te…e ziua. Ce-ai ramas aşa, in visare?” 

“Da, bine, uite, iti fac hatirul asta, sint treaz si vioi. Ia zi, ce faci duminica, mergem la strand?” 

“Vrei tu sa mergem la strand? Pai duminica n-ai loc sa arunci un ac. Dar poate sa mergem, mai vdem, 

acum nu pot sa-ti spun précis. Asculta, vroiam sa te intreb o chestie. Cine-i tipul ala aşa, nu prea inalt, 

si cu un pic de chelie, are el si usoare tendinte spre rotunjime, sti tu. L-am vazut de un timp prinprejur, 

de citeteva ori a venit sa cumpere tigari. Odata a vea in buzunarul de la camase un pachet de Kent, dar 

a cumparat Carpati…M-a invitat la restaurant, intr-alta zi la film… V-am vazut de vre-o doua ori 

impreuna, cine e? 

“Si tu ce i-ai spus?” 

“Si eu ce i-am spus, cind?” 

”Pai, cind te-a invitat la restaurant si la film.” 

”I-am spus merci, dar ca nu am timp. E antipatic. Ia asculta, dar pe tine ce te intereseaza ce i-am 

raspuns?” 

“Doar aşa, ca chestie, mai discutam, mai trece timpul. Nu stiu précis cine-i tipul, a aparut pe-aici de 

citava vreme, e bisnitar, baiat de oras, altceva nu stiu ce-nvirteste. Nu-mi mai amintesc de unde am 

auzit ca a fost caraliu, parca. De fapt, nici nu ma intereseaza, n-am nici o chestie cu el. Nu te baga nici 

tu, n-are nici un rost.” 

”Eu?! Glumesti…” 

“Bine…am plecat, Lili, saru’ mâna pentru tigari, si vezi ce faci cu ăla. Si poate te mai gindesti pentru 

duminica.” 

“Salut. Poate.” 

Gică o lua înspre blocul in care locuia, gindindu-se la Lili. Niciodata nu stiuse cum sa-i spuna ce simte 

pentru ea, de cind erau copii. Mai ales dupa ce ea intrase la liceu, iar el nici macar nu-si terminase 

profesionala… Incercase sa nu se mai gindeasca la fata, please in armata, la diribau, de unde se si alese 

cu porecla de “Lopata”. Acum, venise acasa de citeva luni, aflase ca Lili o sa fie studenta de la toamna, 

si se întreba cum naiba de i-a venit s-o invite duminica sa iasa impreuna.  

 Scoase o sticla de bere din frigider si-i salta capacul cu marginea cutitului. Goli jumatate de sticla, apoi 

isi supse buzele, si-si aprinse o tigara. Tramvai, mai bine si-ar vedea de ale lui, sa nu se bage unde nu-i 
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fierbe oala, s-o lase in pace pe Lili. Asta-i una la mina. A doua e ca trebuie sa-si gaseasca alta munca. 

Daca mai sta mult in fabrica aia, mai devreme sau mai târziu o sa dea de bucluc cu maistrul, nu-l mai 

suporta. Dar unde naiba sa se duca? Profesionala nu si-a terminat-o, i-a mai ramas un an. Ce naiba sa 

faca? De calificat la locul de munca nu l-au calificat, n-a vrut maistrul, mai ales dupa chestia cu frati-

sau. Poate sa vorbeasca cu inginerul ala de la etajul trei? L-a vazut de citeva ori la sedintele de scara, 

stie ca lucreaza pe undeva pe un santier. Poate il inghesuie si pe el pe statul de plata, dar facind ce? 

Oricum, ar fi mai bine decit sa-si piarda noptile tragind de teava in funinginea aia nenorocita. Chiar are 

sa-l roage, poate s-o lipi ceva, cumva. N-ar fi fost mai bine sa-si fi terminat el profesionala? Acum era, 

colea, electrician, umbla cu surubelnita si cu patentul, nici capul nu-l durea. Doar ca dupa moartea 

tatii, Dumnezeu sa-l ierte, nu i-a mai ars de nimic. 

Goli sticla, si-si mai scoase una. Da, aşa o sa faca, o sa mearga sa-l roage pe inginerul asta, pare sa fie 

baiat de comitet, nu-si da aere, sapa la pomi in jurul blocului, da zapada, nu ca altii de nu i-a vazut in 

ultimii cinci ani decit in lift. Astia de stau la etajul de deasupra abia ca-i raspund cind le da buna ziua. 

Sanchi, ei sunt destepti, el e technician si ea este asistenta nu stiu la ce spital. Mama, ce i-ar bate si pe 

astia. Si pe ei, si pe maistru, pe toti i-ar bate, pastele mamii lor, pai ce, ei cred ca le miroase gaozul a 

flori de liliac? Adica cu ce-s ei mai cu moţ, ce, el nu munceste de-i sar capacele? Termina a doua sticla 

si se uita la ceas. Mai pe seara, inainte sa plece la munca, o sa sune la inginerul de la etajul trei, poate o 

fi acasa, dã Doamne. Se baga in cada de la baie si dadu drumul la dus. 

 

* 

Deasupra usii soneria prinse a zbârnâii apasat, de citeva ori. “Bai frate, am tot zis ca o sa cumpar una 

d-aia cu ding-dong, si uite, ding-dong m-am facut” Ţucu deschise usa cu o mina, staduindu-se cu 

cealalta sa nu piarda echilibrul unei felii de rosie din virful unui sandwich cu salata de vinete. 

“Buna ziua, domnule inginer. Ma iertati ca indraznesc..” 

“Salut, salut, hai incoace, Gica, care-i treaba, hai in bucatarie ca eu tocmai ingurgitam ceva. Vrei niste 

salata de vinete? E dementiala, mi-a adus-o maica-mea. Stai jos, ce-ai ramas aşa?  

“Domnul inginer, eu…sa ma iertati, v-am deranjat de la masa…de fapt, pot veni altatdata…” 

“Hai, ma, nu-ti fa probleme, doar gustam, aşa, nici nu mi-e foame, faceam doar un test de degustare, 

imi place la nebunie salata de vinete, si maica-mea e o bucatareasa super. Hai, ia d-aici, rupe din paine 

ca-i aproape calda si nu se taie bine cu cutitul, de necrezut, am gasit-o la noi la complex, acum cind ma 

intorceam acasa. Da’ ia zi, care-i treaba?” 

La indemnul lui Ţucu, mai mult de rusine sa nu refuze decit de altceva, Lopata rupse o bucata de paine 

si o acoperi cu un strat gros de salata. Musca o inbucatura buna, si îi dadu pe loc dreptate inginerului. 

Salata era un vis gastronomic. 

“Domn’ inginer, stiti, ma gindeam ca poate aveti nevoie de oameni pe santier. Ziceam ca poate, cine 

stie, imi gasiti si mie ceva, stiu eu, ce-o fi, acolo…” 

 “Gica, dar tu nu lucrezi? Parca erai pe undeva, pe la o fabrica…” 

“Da, domnu’ inginer, dar nu mai vreu sa stau acolo. Nu mai pot. Nu-i chestie de munca, eu nu ma sperii 

de munca si sunt constiincios, imi fac treaba, dar am tot felul de necazuri cu un maistru, eu va spun 

cinstit, mi-e frica sa nu iasa cu bucluc daca mai stau mult aici unde sunt acum… D-aia am indraznit sa 

va rog” 

“Aha, aşa deci – Ţucu il privi amuzat – cu alte cuvinte ai cam vrea sa i-o tragi lu’ omu’. Sau mai bine zis, 

tu nu vrei, dar el face tot posibilul sa te convinga ca cel mai bun lucru ar fi sa-i arzi vre-o doua, nu de 

alta, doar asa, pentru recreatie si divertisment. Nu?” 

Lopata zimbi scurt, straduindu-se sa-si ascunda pornirea. Hai ca-i ca lumea 
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inginerul. Îi placea, a stiut el ca-i baiat de comitet. Poate c-o iesi ceva din povestea asta. Ţucu se 

deplasa catre frigider si extrase doua sticle de bere. Una o puse in fata lui Lopata, iar pe a lui o propti 

cu marginea dopului in marginea mesei, apoi îi trase una zdravana cu podul palmei. Capacul sari 

zglobiu, si Gica urma exemplul oferit de celalalt. Trasera amindoi citeva inghitituri bune, berea era 

rece si mergea grozav dupa salata de vine, vag picanta. Inginerul isi aprinse o tigara si intinse bricheta 

catre Lopata. 

“Pai, hai sa vedem, ma Gicule, tu de fapt ce sti sa faci?” 

Gica isi aprinse si el tigara, trase cu sete, si expira apoi lung, fumul, gindindu-se 

putin inainte sa inceapa. 

“Domn’ inginer, de fapt pot sa fac cam tot ce e nevoie, treaba este însa ca, de  

fapt, official, nu am nici o calificare. Mi-a mai ramas un an de profesionala, sa ies electrician. Aici la 

fabrica, polizez teava, o aranjez pe patul de control, tot ce-mi cere maistru.l” 

“Si zici ca la profesionala erai la electricieni?” 

“Da, la intretinere, dar de fapt pot sa fac si altele…” 

“Si de ce n-ai terminat-o? 

Lopata isi prinse privirea de capatul arzind al tigarii. De ce n-a terminat-o? De fraier, d-aia. Acum, ce 

naiba sa-i zica inginerului? Ţucu il privi prêt de citeva secunde sesizind discomfortul, si-l lasa in pace. 

“Bine, bine, asta-i treaba ta. Uite care-i miscarea. De oameni am nevoie tot timpul pe santier. Chestia 

este ca am nevoie de oameni care sa si ramina pe santier. Intelegi, Gicule? Vreau oameni seriosi, nu 

pentru o luna, doua si pe urma, la revedere. Daca te angajez, vreau sa stiu ca ai sa fi acolo zi de zi sa 

faci treaba. Te mai machesti din cind in cind, mai o nunta mai un botez, divorţ sau mai stiu eu ce, nu-i 

problema, oameni suntem. Dar ca sa zic aşa, de cele mai multe ori nu-i nici nunta, nici botez. E de facut 

treaba. Incolo, ce sa-ti spun, de mizerie, este, dar cel putin nu-i funingine si ulei. E noroi si praf, daca iti 

place praful. Praf de tot felul, de pamint, de ciment, de caramida si de zid spart cu dalta si ciocanul – 

zici c-ai facut intretinere, nu? Sti ce-i aia sa spargi la zid. In plus, torni beton, sapi camine, scoti 

molozul, cari caramida cu roaba. La cererea entuziasta a lucratorilor in constructii, muncim in regim 

de zece ore. Intrucit acest entuziasm nu are margini, din propie initiative stam si peste, adica douaspe 

ore mai toate zilele daca este nevoie – dar este mereu nevoie, si deasemeni duminicile, pentru a putea, 

seara, acasa, in pat, sa adormim purtind in suflet bucuria datoriei implinite. Este grandios, dar 

suportabil... Deasemeni, daca te ti de treba…ăăă, tu ai facut armata, nu? - o sa incerc sa te calific repede 

la locul de munca, cu doi ani de profesionala si citeva pachete de tigari d-alea lungile, se poate sa 

speram ca in doua-trei luni o sa fi electrician. Pe urma e mai usor, nu-ti faci decit meseria, termini cu 

şmotrul, si ai si salariu bun.” 

Gica il privii cu ochii rizind, dar cu fata serioasa, atit cit putea. Ce caterinca are in el, mai frate-miu, se 

gândii, si pe chestia cu calificarea, n-avea nici un motiv sa nu-l creada. 

 “Da, domnu’ inginer…” 

“Bun, acum fi atent la ce-ti zic. Îţi scriu aici adresa centralei, te duci la serviciul personal, la doamna 

Cecilia. E una, aşa, blonda, mai bine sa-i zic cam blonda, si, in general arata de parca ar fi stat toata 

viata in ploaie. Îi zici ca te-am trimis eu. Oricum am sa o sun maine diminata, si am sa vorbesc cu ea. 

Vezi sa fi atent, cind i te adresezi, sa nu care cumva sa o incepi sa o dezmierzi si sa-i zici doamna 

Cecilica sau Ceciluţa, e femeie sensibila si se enerveaza cam repede…glumesc, ai sa vezi tu care-i 

treaba, mai incolo. E-n regula?” 

“La e ora incep ei programul, pe la opt?” 

“La sapte, dar tu de fapt sa fi acolo pe la opt si jumatate, sa am eu timp sa o sun inainte. Te duci tuns, 

ras, frezat, camasa curata, frumos, sa faci impresie buna. Sa nu te sperii de ce-am zis, fac eu misto, dar 

sa sti ca e o femeie tare cumsecade, Cici.” 
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Lopata se ridica incet de pe scaun, isi freca de citeva ori palmele de blugi, vroia 

sa-i multumeasca inginerului dar nu prea stia cum sa inceapa. 

“Domnu’ inginer, eu…stiti, va multumes tare mult, si am niste pachete de Kent…” 

“Hai, ma Gicule, fi serios, pentru atita lucru…si eu fumez Carpati, nu vezi? Dar ia unul maine la tine, dar 

unul singur, ai inteles, un pachet, si da-il lui madam dupa ce-ti face treaba. Inca odata iti zic, un pachet 

este arhideajuns, ca excesele cad greu la stomac. Asa.” 

Lopata iesi din scara blocului zimbind. Doamne, bine ca a scapat de fabrica aia 

 nenorocita – de fapt, se gindea acum, nu era atit fabrica, cit amaritul ala de maistru. Mai avea citeva 

ceasuri piana sa intre in schimb, dar oricum, nu mai avea de gind sa se duca. La ce bun? 

Pe iarba de linga punctual termic, la umbra, Duma se lafaia, adincit in rutina de a-si curate unghiile cu 

un bat de chibrit, rupt. Gica se opri in picioare linga el, urmarindu-l citeva secunde.  

 “Auzi, bă, de ce nu te faci tu doctor?” 

“Cine, «je»’? Pai ce, asta-i mina doar de doctor? Ia uite, pianist, băi, pianist, chiar si mai mult, asta-i 

mana de conte. Singe nobil.” 

“…atit doar ca ti-a dat in bobi ca ajungi sa dai cu jula in tramvaiul nouăşpe, nu-i aşa, Duma?” 

“Artă!” 

“Ia zi, l-ai vazut pe Tramvai.” 

“A roit-o azi dimineata.” 

“Adica?” 

“S-a dus la mare. Are nevoie de soare. Probleme cu reumatismul.” 

“Înteleg. Şi tu ce invirti? 

”Ma relaxez, sunt stresat. Dai si tu o bere aci in colt la ‘Alba’, sa ne reconfortam sistemul nervos?” 

“Ce vorbesti, Duma, sa-ti fac cinste, ai? Si altceva? De nevasta nu vrei sa te iau? Ba, sa sti c-avea 

dreptate Tramvai ala, tu de cind ai venit din pârnaie nici ciorapii nu-ti mai miros. Bine, tine-o aşa, 

poate ma gasesti intr-o zi cu umorul in ghips, sa vezi ce batalie iti trag.” 

“Hai ma, Lopata, las-o naibii, c-am zis si io aşa, la misto, sa mai ridem un pic, ce naiba.” 

“Aaaa…bine Duma, atunci e-n regula, se schimba treaba. Uite vezi, aşa imi place. Atunci, ia, hai da-i 

drumul si râzi un pic, hai sa te aud.” 

“Gica, te rog frumos, nene…” 

Lopata il privi drept in ochi fara sa-i raspunde isi aprinse o tigara si-o lua catre 

circiuma de la complexul din coltul blocului. Se gindi ca se simtea aşa de bine, ca mai ca i-ar fi dat o 

bere lui Duma. 
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10. 

 

“Michel, fi bun, mai toarna-mi un deget de coniac, nu, nu din ala, romanesc, Milcov, da. Pai tot din asta 

am avut si inainte. Celalalt, grecesc, e prea vanilat, nu mi se pare bun deloc, nici acum, si nici altadata. 

Dar tu bei altceva decit coniac frantuzesc?! O, Doamne, ce se intimpla, e sfirsitul lumii, sau ce naiba?” 

“Nu, Ileana, Dar Matei crede ca sunt snob, si…” 

“Şi tu nu esti, stiu Michel, tu nu esti snob, dar poate un pic, pic de tot, pe undeva, aşa, sti, cit sa te faca 

pe tine sa crezi ca de fapt nu esti nu esti snob, ci rafinat, ce zici, aşa, un piculet? Auzi, Michel, tu sti ca 

eu trebuia sa fiu la o intinlire acum, cu un cineva care m-a sunat azi dupa-amiaza si m-a invitat sa 

iesim impreuna. Si cind colo, eu sunt cu tine aici, si ma ametesc bind coniac. Sti, cu celalalt as fi baut 

bere, pentru ca nu prea are bani, saracul, dar e tinar si frumos. Sa mai ai tu curajul sa spui ca nu te 

plac, vazi la ce renunt eu pentru tine…” 

“Pai eu nici n-am spus niciodata nimic, Alice, tu faci cum vrei, eu doar ma bucur daca…” 

“Stiu, stiiiu, da, stiu tot stimate domnule director de la minister, am dosarul dumneavoastra complet, 

scrie acolo tot ce doriti, credeti, nu credeti sau veti crede, absolut totul, poe categorii, subcategorii, etc, 

etc. Ia asculta Michele, cine-i dama aia, un’ te uiti, aia din stinga lui Matei, ia fi atent cum merge pe 

tocuri, parca ar avea picioarele in ghips, vezi Michel? Si eu tot aşa merg pe tocuri? Nuu?!! 

Vaai…multumsc, ce bun esti tu monşerul meu drag, da’ ia zi, eu cum merg, hai spune-mi, da’ sa nu ma 

minti ca tu habar n-ai cum sa minti o femeie, si te prind imediat. Auzi, Michel, da’ tu de ce naiba nu ai 

invatat pina la virsta asta cum sa minti femeile, pai asta este o chestie absolut de prima importanta in 

educatia unui barbat…nu, nu dragule, nu m-am ameţit, doar aşa, un pic, ca asta-i doar o petrecere, nu-i 

aşa, adica nu chiar o petrecere, dar pe aproape, este o petrecere mai mult intelectuala, cerebrala, sunt 

rea, da, stiu Michele, si tu si Matei sunteti niste dulci si niste inofensivi, de fapt. Nu vrei sa-mi mai torni 

tu un deget de coniac? Da? Mersi, dankeşon, senkiu, graţie, spasiva, Matei, am sa ma indragostesc de 

tine cit de curind posibil.” 

“Bine Alice, indragosteste-te, dar mai intii vezi sa nu ti se faca rau…” 

”Cui, mie? Vaaai…Michel, cum ai tu grija de mine, de ce eti tu aşa de bun Michelule…aoleu, nu se 

potriveste, pe romaneste adica, ca tu nu esti chiar chel, decit un pic, si oricum tu esti chelul meu , dar 

oricum iarta-ma, da? Hai iarta-ma, vrei sa ma ierti, hai fi generos înca odata, iar eu am sa te sarut pe 

obraz in vazul lumii, inspaimintind opinia publica cu depravarea crunta in care ne balacim. Hai, lasa-

ma sa te sarut pe obraz si sa-ti miros aftershave-ul. Hai domnule, ca vreu sa o vad pe dama dama cu 

tocuri…ăăă…crem, da crem, cum care, aia cu picioarele in ghips, vreau s-a vad daca suride cu 

ingaduinta superioara sau daca isi da ochii peste cap de indignare. Tu ce zici?” 

“Alice…” 

”Hai sa pariem, Michel. Hai sa pariem….gata, stiu. Cine pierde jura sa ceara, expres, la judecata de apoi, 

sa-i mearga sufletul in iad. He-ei…Maate-ei, Matei, ia vino incoace, hai, fi atent, esti martor la un pariu, 

vrei?” 

“Aha, stiam eu ca trebuie sa puneti ceva la cale, ce pariu?” 

“Ia asculta, cine e dama cu care vorbeai mai ‘nainte?” 

“Nevasta tipului de colo.” 

“Si el?” 

”Aici vroiai de fapt sa ajungi…” 

“Pe naiba, vreau doar sa stiu de unde s-o iau, ca e proasta de…adica vreau sa zic ca e foarte constienta 

de pozitia lu’ barbat-su, si d-aia se poarta tot timpul de parca au avea o coada de matura in fund, nu?” 

“Ce face…stai ca nu-mi pica fisa…” 
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“Lasa, pina la urma nu conteaza, si eu am baut citeva pahare de coniac…dar ia zi, despre ce vorbeati 

voi aşa de aprinsi?” 

“…filmul ala al lui Tarkovski, ‘Calauza’, sti…” 

“Ooo, preocupari super-intelectuale, deci. Vezi, Michel, ce ti-am spus eu? Asta este o petrecere 

cerebrala. Matei, imi place, zau ca-mi place, uite, incep sa ma topesc si sa ma imprastii pe parchet, si 

coniacul asta este excellent, chiar daca-i Romanesc” 

“…nu atit de excellent ca al lui Michel, banuiesc.” 

“Banuiesti gresit, domnule. Foarte gresit. Si ce spunea doamna despre film, daca imi pot permite sa 

intreb?” 

“Îţi poţi. Zicea ceva despre puteri oculte...nu-mi cere parerea ca habar n-am, nici n-am vazut filmul si 

nici n-am citit carţulia aia sau ce naiba o fi, ea s-a oferit sa-mi vorbeasca cind a aflat ca nu l-am vazut, si 

acum chiar ca n-am chef sa-l mai vad.” 

“Vaai…, ce superb, Michel, ai auzit, puteri oculte…vaai, dar trebuie sa ma duc la ea s-o felicit, zau 

trebuie, ca e dulce, e aşa de dulce ca incepe sa-mi placa si cum se tine pe tocuri, uite, recunosc, am fost 

rea cu ea. Inocenta trebuie ocrotita, nu-i aşa Matei…Michel? 

“Alice, sa mor daca inteleg o boaba din tot ce spui. Ziceai ceva de-un pariu? 

“Ah…da, Matei, dar acum nu mai are nici o importanta, si eu oricum o sa ma duc in iad. Despre asta era 

pariul, Matei, cine se duce in iad si cine nu, of, Doamne, mi-e frica ca astia cu puterile oculte se duc 

direct acolo… Familia Strugatski & Co. sunt comprimisi total, deci, bietii de ei. Tu ce crezi Matei, sunt 

compromisi sau nu?” 

“Nu stiu, draga, care Strugatski?” 

“Amindoi, bineinteles, Matei, orice-ar fi, trebuie sa-i…” 

“Care amindoi…Alice… Mihai, tu ce i-ai turnat, mă, in paharul ala?” 

”Matei, lasa, mai bine zi unde e nevasta-ta?” 

”De ce… Pai…n-o vad, o fi pe la bucatarie, mai prepara cite ceva.” 

“”Ma duc la ea sa-i spun ca ma indragostesc si de tine, acum ca mi s-a revigorat intelegerea si 

compasiunea pentru dama pe toace. Michel, sa nu fi gelos, ca gelozia adduce numai nenorociri si 

dezaaastre de nedescris. Si de altfe, de Matei ma indragostesc numai un pic de tot, ca barbatii insurati 

nu-s genul meu. Matei, am plecat sa-ti caut nevasta.” 

O privira amindoi cum se strecoara parca dnsind printre ceilalti si mobile, efectuind cite o pirueta 

mica si ferind pe cite unul sau altul. 

“Bai, Mihai, de ce naiba nu te insori tu cu Alice… Uitat-te si tu cum arata, eu n-am mai vazut aşa 

picioare, nici nu cred ca-am sa mai vad vreodata. Ce naiba astepti, sa iesi la pensie mai intii? Asa 

femeie mai rar, e o comoara, asculta ce-ti spun. Baga-ta, si înca repede, ca altfel o pierzi, se duce. 

Director esti, casa ai, masina, ce dracu’ mai vrei, uite, apari in lume cu o femeie pe care altii nici nu 

indraznesc sa si-o viseze – oi fi cazut in w.c. cind erai mic, ca altfel nu ma prind cum de esti aşa de 

norocos. Hai, zii, drept, acum n-are rost sa te ma sfiiesti, ai cazut sau nu in w.c., pe bune?” 

“Matei, te rog, lasa trivialitatile…” 

”Ce trivial, ma, care trivial, de unde trivial, nu cunosc nici un trivial. Ma oftica faptul ca esti bleg. Pai eu 

daca eram in locul tau, îi faceam si doi vre-o doi copii pina acum…” 

“Matei, Alice nu este femeia pe care o crezi tu, pozitia mea materiala nu inseamna mare lucru pentru 

ea, de fapt, daca recunosc cinstit, nu inseamna cam nimic, cred ca mai degraba eu nu sunt decit o toana 

a ei, sau cam aşa ceva, si oricum, eu ce pot face daca…” 

“Aaaa…bine, ma, stai jos, ia loc in banca, uite ti-am dat nota zece. Băă, pai d-aia ai ramas tu neinsurat 

pina acum. Cum naiba de-oi fi ajuns tu director, ma, sau fac aia ce vor din tine, acolo?” 
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“Bine, lasa, profesiunea e altceva, nu vad ce lagatura au astea doua lucruri, si in afara de asta, da, sunt 

la o virsta cind casatoria nu mai reprezinta doar o chestie romantica – si nici Ileana nu e femeia care sa 

se arunce aşa, aiurea, in bratele oricui, doar de dragul de a purta o verigheta pe deget…” 

“Fi serios, bă, asta vor toate. Altarul este scopul lor primordial in viata. Habar n-ai de nimic, bă, tu esti 

un inocent feroce, pe cuvint de nu, d-aia nu pot eu sa inteleg cum de-ai ajuns director.” 

“Sunt un architect bun, stiu meserie, si…”  

“Aha, da, cunosc poezia, valoarea iese ca uleiul la suprafata. Nu sfori trase, nu spaga, nu pupat in cur, 

nu – nimic. Mai Mihai, maai Mihai…ce naiba, ma, lasa morcovu’ asta pentru incepatori, ma, astea-s 

chestii pentru echipa de juniori, ma, noi jucam la echipa nationala. Pai, nu? Uite, il vezi pe tipul ala cu 

camasa neagra? E sef de podgorie, ma-ntelegi, eu i-am facut lipeala. Cit a impins in stinga si-n dreapta, 

de n-a dat saracul…da’ uite ca a ajuns. N-are treaba acum, recupereaza repede si bine, si sa sti ca e un 

tip de prima clasa. Nu uita pe cine l-a ajutat, pai vinul asta de unde crezi ca-l am? Si nu ma refer numai 

la mine, pe toti îi tine minte. Da’ vreau sa spun ca aşa se face treaba. Si eu tot aşa am ajuns unde sunt, si 

toti. Te zbati, bă, ca altfel ti-o iau altii inainte, si la femei, tot aşa. Si tu vi sa-mi servesti mie povesti d-

astea de la organizatia de pionieri. Ca d-aia zic, daca ai fost capabil sa ajungi unde ai ajuns, ce naiba, 

mă, te impotmolesti la o femeie?” 

 

* 

Luminile stazii alunecau netede pe linga geamurile taxiului, invaluind orasul aproape pustiu cu o 

liniste ce prevestea furtuna de dimineata. 

“Ileana, ce faci, tu plingi?” 

“Nu, Michel, adica da, poate un pic de tot, doar un pic. Michel, vrei tu sa fi iarasi bun aşa cum sti tu, si 

sa nu mai vorbim? Da, vrei? Tare mult te rog, tare mult.” 

 

* 

“…bine Tuţi, atunci ori ma suni, ori mai treci tu pe la mine cind ai chef. Merci 

pentru ojă”. Alice iesi in forfota din strada si astepta un moment prielnic, traversa, apoi o lua incet, in 

jos catre biserica Sf. Iosif. Deodata o gargarita veni de niciunde si i se aseza cuminte pe bluza. “Ce 

vorbesti, ma draga, pai aşa se vine, fara sa dai un telefon inainte, fara nimic, astea-s maniere? Se 

poate?” Gargarita nu gasi de cuviinta sa raspunde. Ramase nemiscata, cu picioarele agitate in matasea 

bluzei. Ileana zimbi. Acasa, cind era mica, o scotea din sarite pe maica-sa punind sirop de la dulceata, 

de mincare pentru furnici, pe farfurioare de la cestile de ceai imprastiate prin toata casa si imprejur. 

Luă giza in palma si începu sa-i cinte arhicunoscutul slagar. Gingania, însa, nu dadu nici un semn ca ar 

avea de gind sa zboare, ba din contra, statu adunata in mijlocul palmei, impasibila si  

nerecunoscatoare. “Ma, da’ lenesa mai esti’, o mustra Alice. Apoi îi paru rau. Poate ca nu-i lenesa, poate 

ca-i doar suparata si obosita, o fi stat la coada pe undeva, si cind a ajuns in fata, tocmai s-a terminat ce 

vroia sa cumpere. Intinse mana prin grilajul de fier forjat al unui gard, si o sulfa catre o tufa de liliac. 

Avea citeva ore libere intre doua meditatii, era aproape de prinz, copii îi avea grupati citiva dimineata, 

si cei mai multi, înspre seara. Se gindi sa o ia catre Radio, si apoi sa coboare înspre Opera, dar pe drum 

se rezgindi, si de la Conservator coborii in Cismigiu. Uneori îi placea gradina, alteori, nu prea. Acum nu 

stia précis, se uita pri-prejur încercând sa incropeasca un verdict, cit de cit. “Hai sa-ti fac o concesie, 

stimate domnule, si pentru azi sa te inscriu la rubrica favoriti”. Simti, totusi, ca n-avea chef sa bata 

aleile, si nici bancile nu o atrageau. Se mica incet, cu pasi lenesi, încercând sa se hotareasca. Poate sa 

intre la un film? Ori poate sa dea o raita prin anticariate? Ar putea, totusi, sa se duca pur si simplu 

acasa…nu, mai bine film sau anticariate. Sau poate doar aşa, sa intre prin magazine. Pina la urma 

decise sa o ia in sus, pe boulevard, sa vada ce filme sunt. Daca n-o gasi nimic mai de Doamne-ajuta, 
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poate sa mearga pina la Cinemateca. O femeie in virsta, teapana si dreapta ca un catarg, iesi de la 

centrul de paine si aproape ca se izbira. Femenia o privi scurt, demna si aspra, si se departa fara o 

vorba. Ileana incerease sa ingine o scuza, însa prea târziu. “Cu ce naiba i-am gresit?” Îi venea sa se ia 

dupa ea, s-o intrebe, dar pina sa se hotareasca, privirea ii cazu pe vitrina unui atelier foto si deodata o 

pufni risul. Fotografiile de nuunta totdeauna aveau darul sa-I creeze maximum de buna dispozitie. O 

amuzau copios expresiile faciale ale protagonistilor, pozitiile cautate, indecent de nefiresti, pe care, in 

minte, totdeauna le asocial cu o sedinta de tortura din Evul Mediu – stai ca ti s-a strimbat papillonul, 

vazi ca te sifonezi, une-I panglicuta cutare, vai, ce-am facut cu rujul de buze, nu cumva imi straluceste 

fardul… nu, fardul e in regula, dar zuluful al doilea din stinga de jos in sus, e putin pleostit, mai 

preseaza-l un pic, da, acum e bine, vai, e chiar superb… Daca s-ar face vre-odata o parade de prost 

gust, ea i-ar fi sfatui cu caldura pe organizatori sa nu uite sa invite toate nuntile din ziua respectiva, 

sau macar sa faca o selectie pe la Sfatul Popular, cu garantia ca rezultatele ar fi de valoare 

intrenationala: rochii verzi, funde galbene, ciorapi albi cu floricele roz si pantofi negrii sau albastri, I se 

parea o combinatie sublime, imbatabila. Combinatia respectiva cu pantofi albastri o vazuse odata in 

curtea Sfatului de la Sectorul 3, ea era in autobuzul “42” si tare ar fi vrut sa coboare la prima si sa se 

intoarca sa admire in voie respectivul monument de moda nuptiala. Avea însa ora de engleza cu o 

fetita, si-a stat in cumpana sa se duca ori nu. Spectacolul ar fi meritat toti banii, era unic si perfect. Pina 

la urma a trebuit sa renunte, ar fi fost asteptata la ora, era nesimtire curate sa nu apara. Cind se 

nimerea totusi sa-I apara in fata o ceremonie, intra pur si simplu in cladirea Sfatului, si petrecea cite o 

jumatate de ora copioasa urmarind parade modei ofial copulative, vorba lui Jeni, încercând sa aleaga 

un castigator pentru fiecare proba, masculin, feminin, si perechi, note pentru impresia artistica si 

pentru impresia tehnica. Odata a vut însa si o surpriza ce n-ar fi banuit-o pentru nimic in lume. 

Protagonistii erau in jur de douăzeci si unu - si doi de ani, cu o escorta de numai sapte, opt prieteni. 

Amindoi in pantaloni albi, ai lui cu pliuri largi spre talie, ai ei croiti mai mult salvari dar nu exagerati, 

dintr-o matase subtire si pura, si ambii purtind camasi largi, cu guler cazacesc, tot din matase, mov 

luminos, ca altfel nu-l poate descrie, ea avind o panglica din acelasi material la palaria cu un bor imnes, 

tocmai potrivita pentru Derby. Erau amindoi asa de frumosi ca-I venea sa se duca la ei si sa-I sarute, si 

contrastau atit de mult cu uritenia si meticuloasa din jur, incit apareat irelai. N-a intrat cu ei sa-I auda 

rostind “da” in fata facatorului de minuni, sau dezastre de multe ori, si cind au revenit in curte 

incepuse un pic de vint aducind o racoare  un pic rea, era un octombrie frumos totusi, si ea a imbracat 

atunci o jaketa, alba desigur, lunga pina spre genunchi si cu umerii bine desenati, si cu o garoafa mov 

la butoniera. Le-a dori in gind toata fericirea din lume, le doreste la fel si acum.  

Niciodata ea nu le-a prea avut pe astea cu fotografiile, avea facute putine, la intervale mari de timp. 

Uneori ii parea rau. Nu ca n-ar fi fost impotriva, sau ca nu i-ar fi placut sa faca poze, dar asa s-a 

nimnerit, pur si simplu. De acasa, din Codlea, are numai doua, una doar ea cind avea cam cinci ani, si 

una cu maica-sa, ceva mai târziu, nu cu mult. Dupa ce s-au mutat in Ploesti, a avut mai multe, însa s-au 

pierdut prin vreme. Apoi a venit la facultate in Bucuresti, însa tot asa, Dumnezeu stie pe unde s-au 

prapadit cele putine fotografii cite a avut. Acum, abia de-a putut alege pentru a umple un album 

rahitic. Uneori se intimpla sa se apuce sa-l rasfoiasca. Intimplator, avea o poza cu Doru, din liceu, cind 

fusesera odata pe munte cu toata gasca. Chiar inainte sa plece din Ploiesti, se dusese sa-l vada si sa-si 

ia la revedere, el avea piciorul in ghips, avusese un accident usor, la antrenamentul de volley. Atunci a 

facut dragoste prima data in viata ei, si au trecut aproape mai bine de doi ani pina s-a intimplat iarasi, 

tot cu el, intr-o vacanta cind s-a dua acasa. Doru se insurase intre timp. L-a mai intinlit odata, 

intimplator, dupa multi ani, ea se dusese la Ploiesti sa resolve o problema legala cu casa, dupa moartea 

maica-si. Apoi a auzit ca el a plecat in America. Intr-un timp, s-a gindt si ea sa incerce sa plece, nu 

pentru Doru, in nici un caz, si-a dat seama ca el nu fusese decit o intimplare, ci sa plece fara un motiv 
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anume. Mai apoi intelesese însa, ca nu poate sa o faca. Nu stia de ce. Iubea marea, muntele, dar marea 

si muntele de aici, erau locuri pe care trebuia sa le revada an de an, si mai ales iubea orasul asta cu un 

fel de disperare dulce si blinda. Iubea vagoanele antice si hodorogite de pe linia tramvaiului unu, iubea 

ploaia si Craciunul, si casele vechi de pe Calea Mosilor, si de pe strda Toamnei, si Silvestru, si Popa 

Petre, fulgii acoprindu-le lenes in dupamiezile intunecate si pustii de iarna, cind ajungea, plimbindu-se 

singura pina pe strazile din jurul Kiseleff-ului, serile umede de noiembrie lumiinate incet de becuri 

singure si triste cind avea meditatii prin Catroceni, si apoi se pierdea pentru ore in si, mergind aiurea, 

sa simta mirosul apei de polaie si frunze cazute. 
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II 

 

 

1. 

 

Vara se adunase intr-o toamna cu lumina blinda si amurguri cu alintari de pisica. Pomii isi mai 

imputinasera umbra, dar arameau incet, rindunelele nu dadeau semen ca ar vrea sa plece, si tufa de 

liliac din rotond inflorise iar, doar citeva ramuri, cu flori timide si mici, parca fiindu-I teama ca face o 

greseala. Linistea monotona a zilelor toropite a lunilor trecute era si ea departe, curtea scolii se 

umpluse de zarva, la fel si strada cind copii veneau , sau plecau acasa. Totusi, intrarea scolii era de 

cealalta parte, prin Oltarului, luptele se dadeau mai ales acolo, cu efemeri eroi si invinsi, cu 

admiratoare si interventii prompe dar numai temporar si relative effective ale trupelor de pace ONU, 

adica profesori plus ce locatari ai strazii se intimpla sa fie prinprejur. 

Cei doi pustani  isi incepuesera noua indeletnicire de scolari cu un entuziasm zdrobitor, care i-a 

parasit caomplet pe amindoi dupa prima zi, dupa ce, asa cum Alice a aflat direct de la sursa mai spre 

seara, li s-a interzis complet si irevocabil sa paraseasca ora de citire pentru a da o fuga pina in colt, la 

restaurantul Odobesti, intru refacerea proviziilor de capace de bere pentru “tigaite”, presate prin 

asezarea pe linia de tramvai, actiune condamnata cu o vehementa de neinteles de catre parinti, 

trecatori, si acum doamna invataoare. Singura care arata intelegere si compasiune era Alice, si ca 

dovada a simtamintelor ei sincere, ii tratatse regeste cu tort si Pepsi, stind la taclale preţ de mai bine 

de o ora. 

Marea fusese aglomerata si nu prea, atita doar ca dupa patru zile de solitudine plina de impacare, 

odata cu Michel aparuse si Matei - plus înca alti doi prieteni de-I lui plus nevestele - si a început cu o 

verva de neoprit sa stabileasca programe pentru activitati recreative. Ea nu a avut niciodata nimic 

impotriva sa petreaca o seara la un restaurant, sa danseze si sa bea un pahar de vin in compania 

glumelor, de cele mai multe ori bune, ale lui Matei. Tipul dadea intradevar viata grupului, avea simtul 

situatiei si îi simtea parca din aer daca nu mai aveau chef de vre-o chestie. Venea pe nerasuflate cu alta 

idée, si ce facea, ce nu facea, seara se termina totdeauna cum nu se poate mai bine. Atita doar ca uneori 

Alice ar fi vrut sa se plimba doar cu ea pe faleza sau pe nisipul scapat de napasta de peste zi a paturilor 

si tranzistoarelor, sa fie departe de eventuali admiratori si priviri insistente, invitatii si a propouri 

idioate venite de la indivizi pe care însa, oricum, Matei ii punea la punct cu cite o replica plina de 

sarcasm si umor sadic la care contrareplica era , totdeauna, imposibila. E drept ca uneori o amuzau 

scenele, ii placea ca ea era centrul atentiei si marul discordiei, semanind animozitate intre indivizi 

timpiti si neveste la fel.  Pina la urma, totusi, a aosit, si astfel de scene au început sa o irite. I-a 

multumut lui Matei si direct si in gind, Michel i-a multumit si el, si toti ceilalti l-au flatat cu remarci de 

genul “ba, da’ le ai”. Cei doi indivizi plus bagajul adiacent erau oarecum insipizi, ca la un timp se si 

mira intrebindu-se cum naiba de s-au adunat in aceiasi gasca cu Matei. A aflat apoi ca erau prieteni 

vechi, unul il cunostea pe Matei din liceu, celalalt din facultate, si acesta era un raspuns satisfacator, 

chiar daca nu in intregime. “Ghidul”, cum ii spuneau lui Matei, i-a dus pina si in discoteca la “Steaua de 

Mare”, pe care ea a gasit-o absolut adorabila, nu pentru muzica, ci pentru fauna, o amestecatura 

voioasa si puse pe fapte mari cu accente bahice si freudiene.  

Bineinteles ca pentru Michel toata povestea asta a fost o drama extientiala. Ziua, pe plaja, era in regula, 

ii placea soarele, se bucura de apa, seara iarasi nu era probleme pina cind se hotareau sa mearga in 

vre-un bar sau restaurant cu muzica alta decit jazz – ca Bach nu se cinta nicaieri. Ileana, pur si simplu 

savura milligram cu milligram sadismul rafinat de a-l lua la dans, stiind ca el n-are s-o refuse. Pe ring 

nu facea excese, asta nu pentru el, ci pentru ea. Desi acasa, in fata oglinzii, se misca de parca ar fi fost 
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nascuta-crescuta la Rio de Janeiro, si era perfect constienta de asta, altfel, nu facuse niciodata excese la 

dans, ezceptind odata, la un ceai, pe cind era la Ploiesti, pe vremea cind toata lumea fredona “Rock 

Around the Clock”. Atunci, a scapat-o Emil din brate, si ea a avut o glezna sucita, si pusa in gips vreme 

destul de indelungata. A ramas cu un pic de frica si cu groaza ca nu se poate misca in voie, si asta poate 

ca era un alt motiv, dar nu prea present, pentru care nu se dadea in spectacol pe ring. Acum, Michel se 

misca de parca tocmai terminase de alergat Maratonul, avind convingerea ferma ca toata lumea sta cu 

ochii pe el si comenteaza, si mai ales ca abia se abtin sa nu izbucneasca in hohote de ris. La un moment 

dat, Ileana nu s-a mai putut abtine si l-a atentionat usor, “Michel, fi atent la gasca aia de acolo, te au in 

vizor din prima clipa cind am început sa ne miscam. Tu ii sti cumva?” Toata seara Michel n-a fost om, 

tragea cu coada ochiului s vada ce mai fac indivizii. Intr-o atitudine absolut bestiala, ea l-a tinut cit a 

putut de mult pe ringul de dans, lasindu-l sa fiarba mocnit. L-a rasplatit pentru farsa, inapoi in camera, 

spunindu-I adevarul si apoi daruindu-se. De altfel, au facut amor doar de trei, patru ori, hai cinci. Cu 

tot inceputul de burtica si de chelir, Michel era înca un partener superb, niciodata nu grabea clipa, însa 

la fel niciodata nu incerca sa initieze ceva daca ea nu dadea semen ca are chef.  

Ce o mira mai mult, era faptul ca Matei nu increase niciodata nici un fel de avansuri. Oare atit de mult 

sa-si fi iubit nevasta? Sau sa respecte intr-un asemena grad prietenia lui Michel? Banuia ca Matei a 

inteles ca relatia dintre ea si Michel nu avea sa se termine in fata altarului, si ea il admira si il respecta 

pe chestia asta. Nu ca i-ar fi placut Matei, oh, nu, dar nu si-l inchipuia usa de biserica. Oricum, meritele 

lui, cit au stat la mare, au fost incontestabile.  

Una peste alta, n-a fost rau. Planuia sa traga si o fuga pina la munte, spre sfirsitul lui Octombrie, însa 

numai daca o sa fie timp frumos, vroia soare si rugina, si asa cum se arata vremea, avea toate sansele. 

Dar singura. De data asta, singura, intr-o camera mica si curate si mirosind a busuioc si a mere, intr-o 

casa particulara unde tragea in gazda de multi ani, si care stia ca nu mai este inchiriata la nimeni 

altcineva. Cunoscuse familia respectiva printr-o prietena, si aflase ca nu incercau sa faca ceva bani in 

plus inchiriind la turisti – dealtfel, suma era absolut derizorie. Au acceptat-o la rugamintea prietenei, 

apoi s-au inteles de minune si au ramas buni amici, iar camera respectiva de fapt, devenita a ei. Odaia 

fusese a baiatului lor, ce murise intr-o iarna intr-un accident de schi. Era in anul patru de liceu. S-ar fi 

asteptat sa vada in tot locul fotografii de-ale lui si sa I se povesteasca cu lux de amanunte, de citeva ori 

pe zi, ce copil superlative a fost si cit de cruda si nedreapta i-a fost soarta. N-a fost asa. Cei doi au stiut 

sa-si poaret durerea doar pentru ei. El era pictor, si Alice a aflat ca de treizeci si doi de ani, in fiecare 

septembrie se ducea sa picteze un mar pe care-l sadise pe un deal in apropiere. Toate cele treizeci si 

doua de pinze erau puse intr-un rastel intr-o alta camera nefolosita. Le-a vazut, le-a mai vazut odata, si 

înca odata, in fiecare an cind se ducea acolo, si le purta cu ea in minte si in suflet restul anului. Ar fi 

vrut sa cumpere macar una, dar nu erau de vinzare, ci de suflet. Acum, abia astepta sa vada noua 

infatisare a marului.   
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2. 

 

Lopata se aseza pe fundul gropii si-si sterse cu camasa sudoarea de pe fata si git. Era gata cu sapatul 

caminului. Mai avea sa-I indrepte putin peretii. Pamintul era bun, se sapa usor, dar ii luase mai bine 

bine de doua ore de munca. Apuca cazmaua si începu sa taie atent marginile unui colt, sa-l indrepte. 

Trebuia sa-l scoata perpendicular si cit se poate de neted. In primele zile se apucase sa sape ca 

nebunul, se uitau ceilalti la el ca la o alat aratare. Era obisnuit cu munca, doar facuse armata la diribau, 

dar aici era altceva. Mai apoi a invatat sa o ia cu tirnacopul usor, constant, cu oarece ritm si 

sincronizare intre respiratie si miscari. I placea pe santier, praf era mai putin decit s-a asteptat, si nu-I 

pasa ca sta in soare, din contra. Muncea imbracat doar in pantaloni scurti, inginerul il lasase in pace, in 

citeva zile doar pielea prinsese un bronz frumos si uniform, de un aramiu stralucitor, si cind muschii I 

se incordau sub piele, ar fi putut fi ales ca model pentru o statuie a perfectiunii trupului omenesc. 

Ceilalti cam facusera misto de el la început vazindu-l in pantaloni scurti, dar la urma s-au obisnuit cu 

imaginea. De altfel, puntul de lucru era mic, faceau o anexa la un laborator, nu-I batea nimeni la cap, si 

cu oamenii din echipa se intelegea bine. Baieti buni, fara mofturi, in primele zile le-a cam tras-o la 

barbut si la poker, dar pe urma i-a lasat in pace, nu prea mai juca, se mai baga uneori, dar rar. Si-a dat 

seama ca, in comparative cu nivelul olimpic la care se juca in cariter, ei erau departe in urma. Cu 

zarurile mai era cum mai era, la poker însa, putea sa le ia si hainele de pe ei. De altfel, mai toti erau 

navetisti de prin prejurul Bucurestiului, si scoala ce o facuse el pe scara blocului la cinci bani 

deschiderea se vadise a fi net superioara. Ramasese uimit, însa, de reprezile de makeala. Nu ca lui  nu-I 

placea, si tinea si bine la bautura, dar astia l-au topit. L-au imbatat de doua ori de n-a mai ajuns acasa, 

si de atunci s-a oprit sa mai bea cot la cot cu ei. Cind se aduna, trage si el pina simte ca e de ajuns, se 

ridica si pleaca indiferent la remarci si comentarii. Uneori, simbata mai ales, se intimpla ca ceilalti mai 

fac un pic de misto de el, dar il doare drept in cot. Cum or fi putind, mai frate, sa toarne atita in ei?  

Aduna pamintul cazut pe fundul caminului, si-l arunca peste marginea gropii. Iesi catarindu-se pe un 

panou de cofraj sprijinit de un perete al gropii, isi apuca uneltele si o lua catre magazia de scule. Ii era 

foame, poate ca sa fi fost ceasul aproape de ora unu. Magazia era de fapt un sopron, sau mai bine zis un 

tunnel scurt, un pasaj de trecere pe sub cladirea ce o faceau, care una din margini. Pe laturi zaceau 

cam vraiste tirnacoape, lopeti, roabe, saci de ciment, si tot felul de alte cele. Lopata arunca uneltele 

linga celalalte, se pleca sub o cismea improvizata si se spala. Lasa jetul de apa sa-I curga in cap si pe 

spate, aruncindu-si cu palmele peste umeri. In urma, inchise robinetul, isi indrepta salele gemind de 

placere, si se intinse troznidu-si oasele. Deodata ramase cu privirea pe peretele din fata. Aproape de 

tavan, o bufnita putin mai mare decit o cana de apa il privea nemiscata, doar clipind din cind in cind. 

“Ia uite ma, cum de o fi ramas pe aici?” se întrebat singur, apoi facu un pas catre ea ridicându-si incet 

mainile, cu palmele larg deschise. Bufnita se foi usor, nelamurita, oarba in lumina un pic prea multa 

pentru ochii ei. Gica se razgindi, si trase in liniste o roaba mai aproape, urcindu-se tiptil pe ea, 

încercând din rasputeri sa nu faca nici un zgomot. Pasarea il simti, neintelegind însa exact ce se 

petrece. Incerca sa se traga putin mai la o parte, doar citiva centimetrii, dar nu avu prea mult los si 

ramase nemiscata, asteptind. Gica se ridica cit putu de incet, si isi intinse mainile. Apuca pasarea usor, 

cu grija si gingasie, si cobori. Ea nu se zbatu deloc, parca ametita de ceea ce I se intimpla, si parca 

stiind ca nimic rau nu o sa I se intimple. Penele ii erau moi si catifelate, galbene maronii cu nunate de 

catre negru pe ici pe colo, inspicate alburiu, o simtea ca pe o minge de puf. “Ma, da’ frumoasa esti”, ii 

darui el un compliment. Ramase cu bufnita in palme nestiind ce sa faca, ea stind cuminte si blinda, la 

fel, neavind idée ce si cum. Iesi spre lumina din afara sopronului-pasaj, indreptindu-se spre baraca 

unde isi avea mincarea si lucrurile. Asezati in fata baracii, ceilalti din echipa erau deja la masa, unii pe 

terminate.  
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“Unde statusi ma Gica pina acum – il luara imprimire – mai las-o naibii de munca, ma, ca ai timp pina 

oi imbatrini” 

“Pai, am vrut sa termin caminul ala, bre nea Hentz”  

“Şi?” 

“Pai…si…l-am terminat” 

“Ma, Gica, daca o ti tot asa, nu mai ajungi tu sa faci copii. Ia-o ma, mai domol, ca-ti maninca doctorii 

banii, altfel. Io-te…da’ aia ce-o mai fi, ma?” 

“O bufnita, am gasit-o in magazine, o fi ramas acolo de peste noapte, s-a ascunse de lumina” 

“…ce-i, ma? – se arata contrariat unul dintre oameni” 

“Bufnita, ma Guzgane, bufnita, ce dracu’ te miri asa, bufnita, ce, nu sti ce-i aia? Asta nu maninca alde ca 

noi, asa ca stai linistit” – il asigura nea Hentz, si se apuca sa rida cu pofta, batindu-si palmele de 

genunchi, mai sa cada de pe o lada paradita pe care se asezase sa manice. 

“Ptiu, drace, las-o ma Gica, naibii, ca-i spurcata. Unde-o gasisi?” 

“Printre scule, ma gindesc ca daca a prins-o dimineata, o fi ametit-o lumina. Cind m-am dus sa las 

sculele, era acolo clipind. Ia uite ce frumoasa e” 

“Las-o ma…”, se feri Guzganu, “…du-o la scoala sa invete copii de pe ea” 

“Ce sa faca, bre?” 

“Sa invete copii de pe ea, ma, la botanica, acolo” 

“Ce botanica, ba Guzgane” se întoarse Sterica cu o fata ofensata, “pai pasarea e la botanica? Aia e cu 

iarba. Asta la zooogie se-nvata, nici macar atita lucru nu sti. Tu ce dracu’ oi fi facut, ma, la scoala?” 

“Botanica, zoologie, s-o duca la scoala. O pune in colivie si invata de pe ea” 

“Ma, io nu cred ca sta asta in cusca” isi exprima indoiala Birica, un ins mare, inalt cat Lopata dar de 

doua ori mai gros, care in fiecare luni cind se intorcea de acasa, le aducea tot felul de cocarii dulci 

facute de nevasta-sa. “Moare. Şi de mincare ce-i dai?” 

“Sa-i prinza soareci!” 

“Cin sa-i prinda, ma? 

“Copii. Sa puna cursa. Stai ca te-nvat io, Gica, sa sti ce sa le spui. Iei un castron si-l proptesti cu un 

betisor…” 

“Hai, ma, Guzgane, las-o balta, tu uiti cum te cheama? Si ce, or sa stea acum copii sa pindeasca la 

soareci! Nu vezi ca vorbesti aiurea!” 

“Pai altfel?” 

“Io stiu? Las’ s-o duca la scoala, si or vedea ei acolo” 

Pe Gica il pufni risul, dar nu avu timp sa-l intrebe pe Guzganu la ce se referise cu 

“pai altfel”, la hrana bufnitei sau la ce vorbea, ca Birica, cu vorba lui groasa si molcoma, aproba soarta 

pasarii. 

“Are dreptate, ma Gica, du-o ma la scoala, da’ poa sa-l intrebi si pe domn’ inginer, de-o fi venit” 

“Da’ unde-I plecat?” 

S-a dus pe la Grup, a zis ca se intoarce pina spre dupa amiaza. Acu cit sa fie oare ceasul?” 

”Aproape doua” 

“Ma, ca repede trecu”  

Lopata ramase cu bufnita intre palme, tinind-o linga piept, si ea se strinse ascunzindu-se. 

“Si acum unde o pun, ca nici n-am apucat sa maninc?” 

“Pune-o intr-o galeata, Gica, si acopere-o cu ceva, sa creada ca-I noapte” 

“Nu Gica - sari nea Hentz – cum ba, sa creada ca-I noapte? Pai asta zboara noaptea?” 

Lopata se uita prinprejur, si decise sa faca dintr-o pufoaica un fel de cuib, 

acoperind pasarea.  
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 “Las-o sa stea acolo. Cind om termina, vad eu” 

Isi scoase un borcan cu tocana, si începu sa manince fara sa o mai incalzeasca. 

“Gicule, cind termini, vezi de curata molozul ala de la etajul unu, sti tu, acolo pe colt. Nu e mult, citeva 

galeti, il termini repede. Pe urma vi sa turnam aleea aia cu beton, pe la trei si jumatate ne vine un 

cifarom, suntem cu totii acolo” 

“Bine, bre, nea Hentz…” 

“Asa, ma. Si voi ailalti, hai sa terminam azi cu asta, ca prea am lungit-o, trebuie sa fie gata aleea aia 

pina plecam” 

“Pai, ce, bre, e vina noastra?” Priscop ridica mirat din sprincene. “A plouat. Ce, torni beton pe ploaie?” 

“Lasa, ba, ca puteam sa lucram la interioare. Da’ am stat si am frecat tablele” 

“Pai daca aveam restante la Guzganu? Ce era sa fac?” 

Iesira. Lopata isi aprinse o tigara si se aseza rezemindu-se de un panou. Ce sa faca  

cu bufnita? I se parea nespus de gingasa si blinda, ar fi vrut sa ridice pufoaica si sa 

o mingie, dar se gindi ca mai bine sa o lase in pace, s-o fi linistit acolo la intuneric. Mai bine sa-i dea 

drumul cind or termina lucrul, înspre o margine a santierului incepe o bucata de camp lasat in 

paragina, erau citiva meri batrini si strimbi, si multa iarba inalta, înca inflorita si care, cind te lungeai 

in ea, mirosea asa de frumos de te lua ameteala. O sa lase bufnita acolo, intre meri.     

  

 

3.  

 

Il trezira racoarea diminetii si rasuflarea umeda a lui Ursu. Cainele statea la o palma de fata lui si i se 

uita in ochi, cautandu-i sufletul. “Da, ma, Ursule, tu esti cel mai catel destept si frumos si tare mult te 

iubesc eu”. De cand il avea pe Ursu? Parca din totdeauna. Trebuie sa fie spre cincisprezece ani, multi, 

foarte multi pentru un caine. Lopata isi alunga un gand rau, refuzand sa se gandeasca la viitor. Ursu se 

tine inca bine, de fapt nu a avut niciodata nici un fel de betesug si inca sare peste gardul de la strada 

fara sa-l atinga, uimindu-i pe sateni.    

 

 

 

 

 

 

 

 

Lopata la ţară 

 

Inginerul amintiri din liceu 

Michel are un vis 

Aşteptatul pe treptele bisericii 

Edi şi Alice la muzeu 

Tramvai la mare – o conversaţie, ceva. 


