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Dezgustat de viata si de ingratitudinea celor doua cuburi de plastic, Tramvai 1si intoarse capul si
trimise printre dintii din fata un scuipat scurt inspre o musca ce se odihnea intr-o atitudine absolut
antibelica pe balustrada scarii. Proiectilul o lovi In plin, zacu ametita citva timp, apoi Incepu sa-si miste
picioarele in dezordine, Incercand sa scape de calamitatea venita pe nepusa masa.

“...para-ndarat”

Satisfacand Inca odata ingelepciunea strabunilor, zarurile se rostogolird pe mozaicul palierului,
producand un tarait subtire si saltaret.

“...si zii, te-ntalni cu Pele?”

“Iha”

Ca si cum asta ar fi fost tot raspunsul ce se astepta de la el, cel intrebat, epuizindu-si repertoriul, se
concentra asupra igienicei activitati de curatire a unghiilor cu un bat de chibrit rupt in doua. Probabil
ca i se parea extrem de reconfortanta activitatea, prentru ca se foii de zid, cautandu-si o mai buna
pozitie, apoi incepu sa sasdie mai mult decat sa fluiere, incretindu-si fruntea si ridicandu-si
sprancenele intr-o poza de superioritate intelectuala de “les Immortels”.

Tramvai 1si alese cu grija de tabiet o {igara, o afana catva timp intre degetele mainii stangi, apoi o
aprinse tinand flacara chibritului intre causul palmelor.

“Si? Ce zicea?”

Mana cu unghiile curatate fu Intinsa putin in fata si privita critic, sprancenele se ridicara si mai mult,
iar buzele se tuguiara si plescdira cu satisfactie evidenta. De cealalta parte, printre inelele de fum
plutind nonsalant, isi facu loc un glas jumatate amuzat, jumatate cam serios.

“Ce-i, Duma, ai stat sase luni pe craca si gata, esti marca? la vezi, ca daca-ti trag un sut in cur, pana la
parter nu te mai opresti”

Brusc, fruntea se descretii, sprancenele isi reluara unghiul lor cel de toate zilele, iar activitatile de
rafinament fura amanate pentru mai tarziu.

“...pdi, n-am prea avut timp sa vorbesc cu el, ca nu lI-am vazut decat cand ne-au dat jos de pe cursa. Era
in ‘teu’ 1l aduceau de la Poarta Alba, daduse foc la o baraca”

“I-auzi, ma, ce-a facut frati-tu, a dat foc la puscarie”, si Tramvai se Intoarse pufnind Intr-un fel care
putea sa insemne la fel de bine si inceput de ras, dar si inceput de gripa.

Gica-Lopata zornadii de doua-trei ori intre palme bucatelele de plastic punctuate, apoi le ascunse in
buzunarul cel mic al blugilor.

“Si eu ce vrei sa fac acum, s-o construiesc la loc?”

“Nu, baaa...da’ cand i-oi pune pachet, dac’ o mai apuca, sa-mi zici sa-i bag si niste ‘chinezesti’ printre
snopii dilalti, la mijloc, ca nu desfac dia snopii sa se uite la ele, auzi, ma?

Lopata se ridica, 1si lovi de cateva ori turul pantalonilor indepartand praful, si se rasuci troznindu-si
oasele.

“Eu ma duc sa bag cornu’ in pernd. Saptamana asta sunt de noapte. Ne-a venit un maistru nou, e
zbanghiu rau de tot, poate-i impinge, naibii, vre-unul o bucata de teava pe gat, sa-l linisteasca. Nici sa
mananci nu te lasa, pastele masi...”

“Pai n-ai vrut tu, ma, meserie? Trage la fiare, acu’, daca-{i place!”

“Hai las-o in chilotii mei, bai Tramvai, ca ai bagat sais’pe mii in {igarile alea, ai umplut-o de apa
minerala cu alde Gibonu’ sa le plaseze, si abia ai scapat p’orma de caralii, daca te prindeau, dla erai, cu
toatd spaga aia de mai ‘nainte. Ai facut smecherie, nu?”

Fara sa mai astepte vre-un raspuns, cobora cele cateva trepte si deschise usa



apartamentului. Deodata {i veni iarasi, maistrul, in minte, si se gandii ca diseara o sa-l bata. Idea 1i facu
bine, se simti usor si cu sufletul impacat. Cristosii cui l-a facut de maistru, las’ ca-i arata el lui. Pai acu’
doua zile 1-a pus de-a polizat singur doua loturi de {eava, de nu mai putea sa tina furculita intre degete
cand s-a asezat la masa. Las’ ca-i arata el. Scoase niste compot din frigider, isi lua o cand, apoi se
razgandi si incepu sa bea direct oald. Cand simti ca zeama rece 1i ingheata amigdalele, puse oala
deoparte, si incepu sa adune jumatatile de caisa cu o lingura. Si Tramvai, ce zice el, ca-i destept, nu?
Sanchi, e baiat de oras, nu se baga decat la “verdeata”, doar cand e seceta si la altceva, sta toata vara la
mare, din cand in cand vine in Bucuresti cate doua-trei zile, naiba stie pentru ce. Nu-i placea Tramvai,
nu crescuse cu gasca, venise de vre-un an si jumatate, doi, numai. Auzise un zvon ca fusese caraliu,
sergent major, 1l prinsesera ca ia pinca de la smecheri, si-l dddusera afara. Nici nu stie cine 1-a adus in
gasca, Sacaz, parcd, Tramvai era pe bune cu sora-sa. Trase storurile la geamuri, se tranti in pat, si-si
puse perna in cap, dar nu se putu linisti. Si Sandu, de s-ar fi tinut el de fotbal, ajungea mare, poate chiar
si-n nationald. Dupa ce a murit batranu’, insa, a dat in patima bauturii. A treminat si cu sportul, si cu
tot...of, Doamne!

Pentru cateva minute, Intre schimburi, zgomotul fabricii Inceta, sau cel putin se reducea la jumatate,
dar diferenta era atit de mare de-{i parea ca linistea acoperea totul cu un strat de zece metrii pe putin.
Gica isi incuie cuseta si o lua catre sectie. Lumina alba a becurilor fluorescente il enervase
dintotdeauna, i dadea o stare de surexcitare si-i intra in ochi ca niste cuie. Chiar In usa halei se Intalni
cu inginerul. Juma' de buletin, poarta tocuri sa para mai Inalt. E stagier, a picat de vre-o luna si
jumaitate. D-abia se ardtase printre masini si a inceput si faci balet. Intr-o zi 1l giseste pe nea Ene la
masina de cojit tagle. Taiase Intr-un castron niste rosii, ceapd, ardei gras si castravete, si intingea cu
paine in zeama. Alaturi, masina statea ca n-aveau material, altfel nu e nea Ene omul sa piarda vremea
de pomana. Chiar si asa, atunci se intimpla de sta la masa, ca ar fi robotit pe langa masina, mai
strangand un surub, mai lustruind-o, e om vrednic, n-are astampar nici cat un copil. Inginerul, cum 1l
vede, drept la el se Infige, ca de ce sta cand toata lumea munceste de se speteste.

“Pai nu merge masina”, zice nea Ene, de colo.

“Cum nu merge, domnule, de ce nu merge, ce are?”

“Domn’ inginer, e mai mult problema de ce n-are, decit de ce are. I s-a rupt peleu’ si n-avem altul sa-1
inlocuim”

Inginerul s-a gindit citeva momente, probabil trecand cu viteza maxima in revista toate manualele pe
care le citise In cei patru ani de facultate, nu gasi notiunea de “peleu”, dar nu se dadu batut.

“Ma duc la seful de sectie, e imposibil, trebuie sa fie vre-un peleu pe la magazine, lasa ca va gasesc eu
unul”

Seful de sectie 1-a ascultat grav, cu buzele strinse si ochii un pic inchisi Intr-o expresie de seriozitate
severa, Incercand astfel sa-si stapineasca rasul. La sfirsit, se gandii citeva clipe, batind cu capatul
pixului in furnirul biroului, apoi se lasa pe speteaza scaunului, si vorbii agitindu-si mina dreapta de
parca ar fi fost la o tribuna oficiala.

“ Aha...da...problema mare. Tot timpul ni se rup peleurile... Ne vin de la autoutilare si mereu avem
necazuri cu ele, sint si greu de inlocuit, blocheaza productia cate un schimb intreg. Draga, tu uite ce
faci. Scrie un raport catre CTC in legatura cu proasta calitate a peleurilor, explica ni se rup mai tot
timpul din motive diverse, apoi du-te la nea Dragomil la magazine, si-i spui c-am zis eu, din pamint din
iarba verde, sa-ti dea un peleu nou, din alea de import pe care le tine ascunse naiba stie pentru ce, ca
altfel are necaz cu mine. Asa, acum du-te.”



Nea Dragomil I-a ascultat cu bunavointa pe inginer, mingiindu-si mustata carunta si potrivindu-si din
cand In cand ochelarii.

“Asa care va sa zica, vrei un peleu de import? Da’ astea autohtone ce au?”

“Pai se rup prea repede, nu merge treaba...”

“Asa care va sa zica, se rup prea repede...pai se rup, de...si credeti dumneavoastra ca unul strain e mai
bun?”

“Pdi...da...”

“Asa care va sa zica, credeti ca-i mai bun, pai or fi si alea straine, da’ ca ale noaste nu sunt, ascultati-ma
pe mine, peleul romanesc face treaba cel mai bine din toate, tine la uzura, si daca se rupe, se rupe ca
are motive. Eu va dau unul strain, nu-i problema, dar sa stiti ca imi trebuie aprobare de la directorul
tehnic, sau de la inginerul sef. Asa care va sa zica.”

Inginerul sef, oltean din Craiovita, nu s-a mai putut abtine si a inceput, treptat-treptat, sa se
pravaleasca de pe scaun, de ris. Printre hohote, i-a explicat respectivului provenienta jitana a
cuvintului si traducerea in romaneste, apoi i-a urat success In activitate si l-a expediat cu gingasie, ca
se cam ravasise rau de tot stagiarul. Intre timp, nea Ene isi terminase salata si isi aprinsese o
“Maraseasca” de la bricheta intinsa de seful de sectie.

“Domn’ inginer, eu in prima zi cand am intrat pe poarta sectiei, intii m-am speriat de podurile rulante,
ca veneam direct de la coada vacii si nici cu gindul n-aveam habar ce-s alea. Cind le-am vazut ca umbla
asa, pe sus, am zis ca nu stau aici nici o zi mai mult, mi-erea frica sa merg pe sub ele. Uite ca se fac
treizeci si unu de ani de atunci. Da’ ca tot incepui, ma tot miram eu cum de stiu oamenii sa dea alt
nume la otel, care de “16”, care de “14”, ca pentru mine tot aparea la fel, ori de-i zicem fier de plug. Ma
duc la sefu’ de echipa, uite-asa si pe dincolo, vreau si eu sa stiu. ‘Pai, il cunoastem dupa gust’, zice el,
‘unu-i mai dulce, altul mai sarat, las’ ca le inveti tu’. Am adunat bucatele din fiecare, m-am dat dupa un
colt, si-am inceput sa le pun pe limba, sa vad si eu care otel cum e. Nimic, avea acelasi gust. Cind, in
spate meu, n-aud cum se tavaleau de ris, toata echipa?! Asa e la inceput, sa nu se supere minzul ala.”
Oficial, “minzul” nu s-a suparat, dar nici l-a suflet nu-1 are pe nea Ene. El, Gica, 1l iubeste mult, e om tare
bun, daca-I ceri cinci lei si n-are, se duce si-ti face rost de la altcineva. Acum o juma’ de an, cand i-a fost
nevasta bolnava, i-a adus doua cartuse de Kent, sa dea prin spital. Nu i-a ceru bani, dar nea Ene nici n-
avrut s-auda. A incercat

Lopata sa se ascunda cand 1l vedea prin sectie, se baga pe dupa masini, dar tot n-a scapat. I-a fost
rusine sa ia banii, dar n-a avut incotro.

Se opri In fata cabinei maistrului, si gindurile I se sparsera. Fir-ar mama lui de maistru, cand l-o auzi
iar tipind... Maistrul era insa in toane bune, “Sportul” facuse meci bun cu “Dinamo”. Mai ‘nainte tinuse
cu “Metalul”, dar de cand intrase fii-su la facultate 1si schimbase echipa favorita, si nu scapa nici un
prilej sa spuna de ce.

“la sa te vad, bai Gigele cum te ti de polizorul ala, te duci la banc la CTC, si pina nu-mi termini lotul 4-
10, nu te misti de acolo. Vin si eu mai tarziu sa vad cum merge treaba. Hai, roiu”

Il bat, se gindi Lopata, cand om lucra in schimbul doi, il astept seara si-i pun un sac in cap, si-1 bat,
biserica lui, pana obosesc.

Tramvai sorbii lung din paharul de bere, si isi umplu pieptul de fumul usor umed si gros, cu eticheta
de Tirgul Jiu. “A avut dreptate ala, mormaii printre buze, am pierdut banii aiurea, ia uite ce-am ajuns
sa fumez. Las’ ca-i face baiatu’, poimiine plec la mare. Va vad eu la toamna cu des’tu-n gura, de
poponari ce sunteti”. Privirea i se opri asupra unei dame ce se strecura printre mese catre un colt al
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gradinii, unde, pe o usa, scria gratios “WC”. Pliurile foarte largi si bogate ale rochiei, mai sus de talie
destul de sumara de altfel, nu ascundeau citusi de putin doua picioare facute parca de comanda. “E
purie, trecuta de patruzeci, gindi, Tramvai, dar cum arata, fratele meu, zici ca-l printesa de-
adevaratelea”.

“Printesa” disparu dupa usa - de multe ori - catre Rai, si Tramvai strivii tigara in scrumiera, lasa
douazeci si cinci de lei pe masa, si o lua agale pe Calea Victoriei. “Cite AMR, generale” il intrebat pe un
military din coltul Palatului. Soldatul isi musca usor buza de sus, caltinind usor capul, apoi, oftind,
“optzeci si una”.



Practic nu avea nevoie de ochelari, dar ramele mari, elegante, erau un parapet excellent impotriva
incercarilor de evaluare a virstei, chestie evident nedorita. Alice isi refacu machiajul, isi aranja, o clipa,
parul cu un singur gest mai mult symbolic decit necesar, si isi puse ochelarii. Da, sigur, uneori nici ei
nu-I venea sa creada ca In curind va implini patruzeci si sase de ani. Cit o sa mai tina carnavalul, un an,
doi... Doamne, cum o sa fie pe urma? Isi scutura usor capul, isi zimbii in oglinda, si se indrepta spre
iesire. Michel o astepta cu flori, o tigancusa cu un cos ca de expozitie se opera si pe la celelalte mese.

[si lasa rochia sa cada si se privi lung In oglinda imensa. De sutien nu avusese niciodata nevoie, in
ciuda sinilor bogati, dar cu densitatea coloanelor de basalt. Chiloti nu purta din capriciu. Uneori nu-si
punea pe ea decit un pardesiu, si iesea sa se plimba. O amuza idea ca e goala in mijlocul tumultului de
pe strada, aproape ca-I venea sa rida, mergind asa pe trotuar, era ca un fel de joaca. Se intoarse din
toate partile examinindu-si toti centimetrii patrati. Nu, timpul inca nu o tradeaza, problema ar putea fi
de la umeri in sus. Trebuiesc eforturi din ce in ce mai sustinute pentru a-si tine obrajii cit mai intinsi,
dsi multe femei ar fi fost fericite, la virsta ei, sa-I aiba in asa forma. Ar putea face o operatie estetica,
dar nu vrea, [ se pare scabrous. Si, la urma-urmei, ce rost are, oricum nu va mai lupta pentru multa
vreme, si asa cel putin stia ca aceea din oglinda este ea, fara artificii de arhitectura.

Ramase mult sub dus, negindindu-se la nimic, fortindu-se sa nu se gindeasca la nimic, sa-si goleasca
capul de orice amintire cu zimbet trist sau previziune cu zimbet amar. Dadu drumul la maximum
robinetului de apa rece, si suvitele de gheata 1i contractara brusc, tot trupul. Astepta citeva secunde si
incepu apoi sa se frece repede cu pamnele, punind single in miscare. O senzatie bune da usor o
cuprinse treptat, imprastiindu-se ca un medicament binefacator in toate cotloanele trupului. Iesi de
sub jetul de foc inghetat si continua masajul cu un prosop de doi metrii. Cind se simtii pe punctual de a
declansa un incendiu, se oprii, Isi trease rasuflarea, se duse in dormitory si se pravalii in pat. Statu asa,
nemiscata, recautindu-si vidul din minte, intr-o placere lunga, desprinsa de real. Rau, telefonul o aduse
iarasi la realitate.

“...0, Tuti, tu esti draga.. da, sigur...nu, nu mai stiu nimic despre ea, n-am mai vazut-o de mai bine de o
luna, si cred ca are alt numar, ca am sunat si nu raspunde nimeni...da, cand...da...nu mai spune, hai fugi
d-aici, cu cine, tu, pai parca...a, nu, te rog, nu asta seara, e deja unsprezece si jumatate, abia am venit,
am vrut sa fiu devreme acasa, as vrea sa ma bag In pat, hai nu te supara, te rog, hai, da, nu te superi,
nu-I asa, daca vrei ne vedem maine pe la zece, la Kogolniceanu, te astept, da... imhi, bine, pa...”

Nu, n-avea nici un chef sa mai iasa acum, Doamne-fereste, abia refuzase, doar, insistentele destul de
timide, de altfel, ale lui Michel. Omul asta e un copil, zau asa, e de o naivitate asa de dulce ca uneori
apropae ca s-ar mariata cu el. Atit doar ca ea se simte Inca femeie, un sfirsit de septembrie inca cald,
dupa o vara fierbinte, si din cand in cand, isi mai aduce linga ea cite un pustan de printr-a douaspea. O
amuza teribil gravitatea lor timpa de barbati abia inceputi, sau uneori neinceputi, si atunci este cel mai
frumos, ea primeste serioasa povestile lor amoroase de Don Juani la puterea a treia, se abandoneaza
refuzindu-si cu greutate zimbetul pentru neindeminarea lor plina de implinirea masculului stapinitor.
Apoi ei i scriu scrisori de dragoste. Ce nevoie are ea de Michel? E el bun si blind, atita tot. Nu-i trebuie
nici banii lui - meditatiile de engleza 1i aduceau destui bani ca sa-si satisfaca capricii, apoi mai pica un

6



cadou, pe ici pe colo, de la parintii copiilor - si nici nu e el barbatul care sa fie simbolul unei companii
in societate. Inceputul de chelie, si la fel si de burtica, 1i adusesera un fotoliu de director, dar ea cel
putin, nu se simtea de loc incintata sa se marite cu un fotoliu ministerial El accepta totul cu liniste,
refuzurile si toanele ei nu-1 tulburau, sau cel putin nu arata. Poate ca d-aia {i placea. Totdeauna i-a fost
sila de scene de gelozie si altele de genul asta, motiv pentru care nici nu s-a mariatat, si nici nu a avut o
legatura mai temeinica. De altfel, ce rost ar fi avut sa-si risipeasca viata pentru un singur barbat. Sau
poate ca totusi - daca ar fi intinlit pe cineva bun ca Michel, acum douazeci si cinci de ani...Vai,
Dumnezeule, ce oribil suna, acum douazeci si cinci de ani! Ei, da, si ce daca?

Se Intoarse cu fata in sus si Isi intinse piciorul drept, ridicindu-1 pina aproape de vertical. Deasupra
genunchiului, incepea sa se vada un contur tradator, e drept ca o umbra doar, care Inca nu avea
puterea sa altereze linia apropae de perfect ce-i guverna inca trupul. “Alte femei...” se gindji, fara sa-si
termine fraza. Renunta sa-si mai pona camasa de noapte, ii era prea lene sa se mai scoale dina pat. Se
furisa, parca, sub patura usoara si subtire ca un cearceaf, si stinse veioza. “Noapte buna, Alice, ai mai
mai imbatrinit o zi”, isi spuse cu voce inceata, si rise strengareste, ca de o gluma buna.

*

Tramvai intra la “Atlantic” fara nici un gind. Isi gasi un loc, ceru un coniac si Incepu sa se uite prin-
prejur. Un “gurist” 1si etala calitatile musicale, plimbindu-se cu microfonul printre mese. Din cand in
cand, se apleca sa prinda numele melodiei dorite de vre-un client, a carui mana, in acet timp, 1i baga in
buzunarul hainei “darul”. Brusc, pe Tramvai il ineca risul. Tusi, isi recapata suflul, apoi se intinse
facindu-i semn vocalistului. “Zi si mie ‘Dum-acasa mai tramvai’ 1i sopti el, si-si indesa mana in
buzunarul burdusit. Mai ramase citeva minute, o lua incet, relaxat, catre WC, dar pe drum schimba
traseul si coti deotata, apoi iesi din local. Ar fi vrut sa mai stea, sa-I vada fata lu’ nea caisa cand si-o
numara paralele, dar la urma s-a gindit ca-I mai bine sa faca pasi pe covoras. Scoase bancnotele si le
numara. Trei sute jumate, mai mult nu a apucat intre degete, era impanat bine buzunarul hainei.
Oricum, si-a scos pirleala pe seara asta, ai vazut, cine se gindea. Bine ca mai sunt fraieiri pe lume,
Doamne, tine-I, daca tot i-ai facut, sa ne mai indulcim si noi zilele.



Ca intotdeauna, ascultindu-I pe Armstrong si Ella, simti ca nu are destul aer in piept. Isi mai turna un
pahar de coniac si se aseza mai bine in fotoliu. Pentru o vreme, muzica il duse in cu totul alta lume, pe
alte tarimuri departate si altfel de neatins, prezentul nu mai Insemna decit ceva foarte vag, un contur
neimplinit a unui ceva pe care nu mai putea sa-1 defineasca. Dupa ce intoarse discul, insa, nu mai fu in
stare sa se piarda. Mirosi indelung paharul cu Remy Martin VSOP, bau o inghititura trecuta prin toate
papilele gustative si-si aprinse o Gauloase albastra. Oare de ce I se spune Alice? Lui i placea mai mult
Ileana, i-a si spus-o, si deasemeni a rugat-o de atitea ori sa-1 cheme pe numele lui, Mihai, nu avea nimic
strimb la auz, de ce-1 sa-1 stilceasca. E drept ca ea a inceput sa-I zica asa dupa ce a aflat de pasiunea lui
pentru anumite lucruri frantuzesti, tigari, coniac, poezie, bucatarie. Unii l-au etichetat ca snob, dar ea I-
a luat de bun de la Inceput, si asta era la urme uemei adevarul, 1i asculta pe Aznavour si pe Tudor
Gheorghe cu egala placere, pe citeva din tablourile lui Ciucurencu nu le-ar fi schimbat pe nici o pensula
pariziana, si fuma Gauloase nu pentru ca asa facusera Picaso, Sartre, si Baudrillard, ci pentru ca fi
placea aroma lor adunata din departarile orientale impletite In tinguiri Siriene si Anatoliene. La fel de
adevarat este ca visul lui secret a fost, inca de pe bancile liceului, malurile Senei, s-a dus de citeva ori
pe acolo, si trimis, si pe cont propiu, dar niciodata nu a avut destul curaj pentru a lua iarasi viata de la
capat. Daca ar fi nimerit in Place de la Concorde inainte de a-si fi facut o situatie aici, poate, cine stie...
dar asa... Este un architect bun, nu ajunsese director de florile marului, muncise mult, renuntase la
lucruri de care altii, la virsta studentiei, nu avusesera puterea sa se desparta. Nu se gindise niciodata
ca va ocupa o atare pozitie si nu facuse niciodata, nimic, care sa-1 fi propulsat altfel decit professional
pina aici, 1i placea arhitectura pur si simplu, pentru el era mult mai mult decit o profesiune. Cind o
cunoscuse pe Ileana, abia era director, de doua saptamini, Matei il adusese efectiv cu de-a sila la
petrecerea aia, se eschivase cit putuse, pina la urma s-a trezit cu el la usa, zgomotos si impacient.
Aproape ca l-a tarat pina la masina. Ce mai balamuc! Femeia lor in casa avea doua matusi in America,
plecasera din tara pe la sfirsitul anilor 1930, si care, printr-un concurs de imprejurari destul de
incilcit, Tnca aveau in propietate un “conacel”, plus parte din dealul pe care era cladit si pe care
menajera il avea in custodie. Cind Matei a aflat, si-a pierdut mintile pur si simplu, a luat-o in brate si a
pupat-o, si, in final, s-a instalat In casa de la Gorneni. E relative aproape de Bucuresti, se ajungea
numaidecit cu “Dacia”, si cand il cauti, Matei e la “resedinta de vara”, sau de iarna, dupa caz. Locul este
destul de izolat, pina in sat este cam un kilometru si ceva, n-au current electric iar fintina este la
oarece distanta de casa, pe deal in jos. larna, este absolut groaznic, Michel a fost o singura data si s-a
jurat ca nu mai pune piciorul acolo decit atita vreme cit iarba e verde. Nu l-au entuziasmat nici
lemnele de mar arse in semineu, nici lumina blinda si chioara a lampii cu gaz, nici macar gramofonul
hirsait la care Matei tinea ca la ochii din cap. Dupa trei zile, cand a venit acasa, a stat in baie o ora si
jumatate Incercand sa scape de mirosul de fum ce-i intrase in toti porii.

La petrecerea unde a intinlit-o pe Ileana, desi inceputa atit de rau, pina la urma s-a simtit bine. A
intinlit si doi colegi de facultate, mai precis un coleg si o colega si, in general, n-a fost prea mult
zbucium. Pe Alice o stia, o mai vazuse la Matei de doua sau trei ori, abia salutindu-se. La petrecere a
avut ocazia sa stea mai mult de vorba cu ea, au jucat whist, i-a admirat perfectiunea naturala, dar cam
atit. La citeva saptamini dupa bairam, intimplarea i-a adus din nou impreuna. Emilia, nevasta lui
Matei, avea bilete la Bulandra pentru ea si Ileana - Matei nu se omora cu teatrul, prefera tribuna
stadionului Dinamo - dar a trebuit sa stea de garda la spital, si cum el tocmai s-a intimplat sa fie prin
apropiere, i l-a dat pe al ei.

I[leana nu era femeia care sa stea linga el din interes, daca chiar vroia putea oricind sa-si gaseasca unul
cu o pozitie la fel, sau mai avantajoasa, iar din puntul de vedere al oglindei, el stia foarte fine cite
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parale face. Asa ca a luat relatia asta exact cum era, neincercind sa gaseasca nici un fel de motive si
justificari. De la o vreme i-a propus, totusi, sa se mute la el - sase camera plus toate cele i se pareau
intradevar indeajuns pentru o singura persoana. El statea in piata Gemeni, ea pe Venerei, la doi pasi,
dar Ileana nici nu a vrut sa auda, s-a incapatinat sa-si pastreze cele doua odai mici si un balcon, pe care
le avea la etajul unei case nationalizate. De altfel, mai tarziu, el a inteles ca ea avea dreptate. Asa nu
erau niciodata nevoiti sa se suporte reciproc, dar mai ales a inteles ca Alice 1l tinea pe linga ea, iara nu
cu ea. De cele mai multe ori se intinleau In casa lui, se parea ca ei i convenea mai mult acest
aranjament. Oricum, n-o faceau prea des, Ileana era cu toane iar el nu insista. Asta seara nici nu
apucase sa-o intrebe, il gicise si il refuza alintindu-se usor. “Nu Michel, vreau sa ma duc acasa, hai, da?”
De multe ori se intrebase daca Ileana se intinlea si cu alti barbati. Nu din gelozie, nu a reusit niciodata
sa inteleaga astfel de porniri - poate ca era ceva anormal in creierul lui? Alice, in fond de ce n-ar fi
facut-o? Era un animal superb, el n-a Intrebat-o niciodata citi ani are, si ea pare ca nu incearca sa
ascunda ceva, iar daca, o face mai mult ca o necessitate de mentinere a formei cotidiene, sau cel putin
asa da impresia, chestie plauzibila. Uneori a prins-o zimbind pe cand se uita In oglinda... Satisfactie
pentri “Inca”, ori umor sanatos...? Amindoua, dsigur - si la urma urmei ce rost avea sa despice atita
firul in patru? Ea 1l tinea linga ea, iar el tinea la ea, intelept era sa lase lucrurile sa-si urmeze drumul
lor firesc. Isi umplu de doua degete paharul, si se lasa prins in cei cinci timpi ai lui Brubeck.



Ca pe orice strada, si pe aceasta gaseai figuri si locuri care 1i confereau o identitate, un loc anume in
oras. Anii treceau, figurile se mai schimbau, si casele, si gradinile, dar se schimbau parca crescind pe
numele celor vechi, intr-o prelungire fara sfirsit. Inspre mijlocul anilor 50, pe cand Alice abia se
mutase aici, unul dintre cele mai animate momente ale zilei era trecerea “voiajorului”. Nimeni nu stia
précis de ce i se spunea asa, unii ziceau, fara sa-si aduca aminte de unde auzisera, ca respectivul fusese
comis-voiajor. Pedala, invariabil, intr-un ritm de vals obosit, impingind un fel de triciclu cu o mica
bena de lemn in fata, In care aduna haine vechi. Copii faceau sir in urma lui, strigind si topaind. Odata
l-a vazut dindu-se jos de pe saua triciclului, si aproape ca nu i-a venit sa creada. In picioare, in
apropierea altor oameni, era urias. Cu claia de par si cu barba, parea rotund si viking. Dupa o vreme
triciclul a incetat sa apara, si nimeni nu a mai vorbit despre voiajor. A aparut Insa “insectarul”. Printre
pustani s-a raspindit ca fulgerul vestea ca “nenea ala cu pardesiu si palarie da bani pe ginganii”. Intr-
adevar, pe oricefel de vreme, omul purta un parpalac de o culoare greu de definit, ceva ce fusese intre
verde inchis si gris, si o palarie la fel. Aparea la intervale neregulate, nimeni n-avea habar ce e cu el,
doar copii se ingramadeau cu cutii pline de paianjeni si vacile Domnului.

In capatul dinspre Mosilor si strada Oltarului care se termina sub clopotnita Bisericii Silvestru, in
spatele unui gard de lemn ca la tara, se afla o curte lunga si care pornea nu prea larga, ingustindu-se
inca din ce in ce. In fund, intr-o casa pipernicita cu doua odai dintre care una fusese transformata in
bucatarie, lucuiau doua surori matusalemice: tanti Miti si tanti Bebe. Una din preocuparile lor era
prepararea borsului, un leu sticla de un litru. Alice nu petrecea multa vreme pe linga aragaz, nu ca i-ar
fi fost lene, 1i placea la nebunie sa gateasca, de se apuca, intotdeauna era admirata sincer, si nu odata,
invidiata. Era si cam pofticioasa, 1i placeau mincarurile pregatite meticulous, descoperind mereu ceva
nou de adaugat, desi pretuia la fel si mesele simple, incropite din te miri ce, entuziasmindu-se si
felicitindu-se singura pentru reusita de a oferii bunataturi adunate din aproape nimic. Se abtinuse,
insa, de frica cintarului, se apuca de facut mincare mai mult la ocazii. Vara, Insa, nimic nu o putea oprii
de la o ciorba de balarii, cu mamaliga rece si ceapa verde, o durea drept in cot ca miroase de la o posta
si ca 1si lasa cu nonsalanta simtita trecerea prin casele pe unde avea ore de engleza. Borsul facut de
cele doua surori era impecabil, acru si limpede, de multe ori nu se putea abtine si pina acasa bea din
sticla.

Cu timpul, cele doua surori incepusera sa tina mult la ea, se descuiasera sertare, se deschisesera
albume de fotografii, se depanara amintiri. Alice le vazu pozind mindre pe cai cu gleznele ca fusul, in
mijlocul Baraganului si in pampasurile Argentinei, le vazu pe Champs Elizee si pe malurile Tamisei, la
petreceri si partide de vinatoare, elegante tumultuase. Mai tarziu, prin’48, cand, dupa cum cu umor
spunea tanti Bebe folosind o expresie invatata de la pustanii trimisi sa cumpere bors, “pierdusera
trenul”, dupa ce mai vindusera lucrurile ce le putusera salva din calea furtunii noii ordini politice,
singurul lor mijloc de venituri fu borsul. In camera folosita ca sufragerie si dormitor mirosea
totdeauna a levantica, iarna a cotoare de mere arse pe usa sobei, si a gutui. Ca si cele doua surori,
peretii se ingreunasera si ei de ani si se strimbasera, aplecindu-se parca in fata icoanelor cu rame late
de metal inflorat, si a candelei, ce vegheau tacute. Din bucatarie insa, izul suav de lampa de gatit era
absolut doboritor, pana te refugiai in cealalta camera sau ieseai in curte, aproape ca te lua cu ameteala.
Erau citiva pomi in curte, si din cei trei visini crescuti chiar linga geam, surorile faceau dulceata cu
care o serveau mai mereu, iar Alice, cu mari eforturi reusea sa-si infrineze pronirea de a se repezi
asupra farfurioarei delicate in care parca visinii infloreau inca odata, invocind motive dintre cele mai
idioate printre care si acela ca se temea sa nu-si strice pofta de mincare.
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Printre extrem de rarele deplasari pe care le faceu cele doua surori, una era de o regularitate rigida, in
care exceptiile erau excluse din vocabular - slujba de dumineca la biserica Silvestru. Cu chiu cu vai,
cele doua se tirau de la un capat la altul al strazii Oltarului, si urcau cu vitejie cele citeva trepte de la
intrare. Apoi cumparau de doi lei, opt luminari putin mai groase decit paiul de griu. Fiecare, intr-un
ritual fix, aprindea pentru morti, pentru Maica Domnului si pentru Domnul, pentru Sfintul Gheorghe
sa le ajute sa rapuna monstrul cel rau si viclean, si tot asa pina la ultima luminare destinata vre-unui
sfint a carui zi se intimpla sa fie. Bucatica de paine uscata era inghitita cu piosenie, drumul spre Rai se
netezea putin cite putin in fiecare saptamina.

Cind tanti Miti fu sa moara (Alice gindi ca batrina trebuie sa fi fost contemporana cu caderea
Sarmisegetuzei) se intimpla un lucru neasteptat si extraordinar. Un mesager ce frecventa gradinita de
copii din coltul strazii 1i aduse la cunostinta ca prezenta ei era dorita in camera cea mirosind a
levantica, si ca a fost rasplatit cu o lingurita de dulceata pentru stradanie, de catre batrine. Alice nu
avea dulceata pentru pusti, dar 1i darui un ciorchine de struguri timpurii, galben ca mierea si mirosind
a flori salbatece si a camp. Ajunsa la cele doua surori, o gasi pe tanti Miti intinsa In patul inalt, intre
asternuturi si fete de perna ca neaua de Craciun. Batrina o mingiie si-i vorbii cu cuvinte blinde spuse
printre doua siruri subtire de lacrimi ce i se prelingeau in jos pe obraji. [leana primi de la ea un inel,
dar unul cum nu mai vazuse niciodata, din aur alb filigranat, adinc inclestind o perla cit un simbure de
la visinile de dulceata, si inconjurata isoscel cu virful catre deget, de trei diamante doar cu putin mai
mici, atit cit sa se formeze o proportie perfecta. Tanti Miti muri senina, iar Alice nu pusese niciodata
inelul pe deget, fara sa aiba un motiv pentru asta, ci doar pentru ca asa s-a intimplat.

La un moment dat satrada Venerei facea un intrind, un cerc nu prea mare, o gluma a arhitectului.
Ileana statea chiar in coltul intrarii, si un tei imens {i acoperea balconul si geamul dormitorului. In
dreapta incepea o necuprinsa curte a unei case in fata intrarii careia, demult, oprisera trasuri cu
blazoane aurite pe portiere, iar mai apoi, automobile englezesti cu boturi lungi si mers ca aripa de
lilicac.Treptele intrarii, urcind in semicerc spre o platform acoperita de sticla prinsa in fier inflorat cu
mestesug, erau strajuite de un leu de piatra, sprijinind cu laba dreapta un scut, poate un blazon de
familie. Pe leu, copii 1l categorisisera zoologic drept catel si il botezasera ca atare: Laika. Aceiasi copii
mai aveau placerea indescriptibila de a calarii cei doi sfinxi de piatra aflati in gradina, strajuind un mic
bazin circular cu arteziana in mijloc, si marginile inflorate de flori incremenite in granit cenusiu.

[i cunostea pe aproape toti pustanii de pe strada, dar pe doi dintre ei ii stia bine, locuiau in rotond. Le
daruia mereu guma de mestecat, fructe si prajituri, si odata, un borcan cu serbet de cacao. I-a privit
indelung, amuzata la culme, cum nemaiasteptind sa ajunga acasa la vre-unul dintre ei, se asezara pe
bordure trotuarului si-si infipsera degetele in crema dulce. Mai tarziu, i-a chemat si i-a spalat pe miini
si pe boticuri, apoi le-a turnat cite un pahar mare cu Pepsi. [i iubea mult, erau nebuni, pusi mereu pe
sotii bineinteles nevinovate, dar care mai scoteau uneori din sarite oamnenii din jur, si ea atunci, le lua
apararea, avocet de suflet. Amindoi mergeau la gradinita din coltul strazii, erau In grupa mare, la anul
aveau sa inceapa scoala. In fata gradinitei se afla un parc minuscul, in mijlocul caruia se inalta un
monument nu prea inalt, un soldat cazut la datoria si ajuns in bratele Gloriei, si mai jos, intr-o tesitura
a piedestalului, o urna tot de metal. Copii gasisera, bineintele, o explicatie logica pentru tot, urna era
“tronul lui Pazvante Chiorul”, iar soldatul, barbatul directoarei de la gradinita, mort in razboi! O
cunostea din vedere pe respectiva directoare, nu-i placea, arata ursuza si rea, intr-un vesnic halat-
capot albastru, dintr-un material lucios, si guleras de dantela alba. Asta iarna, chiar inainte de Craciun,
il intinlise pe unul din pustani venind inecat de plins, si-l chema in casa. Ii puse in fata o ceasca de
ciocolata si o felie mare de cozonac cu stafide si nuca, iar el 1i destainui ca doamna directoare l-a tras
de urechi rau de tot, pentru ca o pupase pe obraz pe o fetita, Lia, din grupa mijlocie, de care lui i
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placea foarte mult si cu care vroia sa se insoare. Pustanul a urmarit-o cu ochii mari si gurita cascata
cum ea se prapadeste de ris, iar la plecare s-a extaziat de globul ca dintr-o poveste, visiniu si mare cit o
portocala, pe care i I-a pus In palme, pentru pomul de iarna. Ea isi facuse un brad o frumusete, i-1
daduse unul dintre parintii copiilor cu care facea engleza si care avea un frate inginer silvic. Bradul era
perfect, crengile parca asezate cu mina, 1i umpluse casa de miros de rasina pe care ea il prindea cu
narile frematinde de cite ori trecea pragul venind de afara.

Mirosul rece de iarna, amestecat cu hornuri tacute si lenese, o tinea, In multe seri cu zapada stralucind
in lumina celor citeva becuri de pe strada, purtindu-si pasii singura pe trotuare si strazile aproape
pustii - nici nu era fricoasa de altfel. Nu-i placea sa aiba companie in astfel de momente, sau mai bine
zis, se temea ca celalalt, poate din neindeminare, sa-i strice placerea in vre-un fel. In general, rar de
treceau masini pe aici, iarna si mai putine, iar orele troienite de zapada erau atit de departe de
zgomotul orasului ca si intinderile albe de la Poli. Erau atunci seri fara “Sfintul” si “Calul Furry”,
televizorul orcum nu-1 aprindea prea des, seri cu o lumnia moale deasupra fotoliului unde se ingropa
acoperita de un pled urias, ascultind jocul flacarilor din soba si aromindu-se cu ceaiul verde cu gust de
necuprinsuri asiate. Atunci scotea telefonul din priza si-1 citea pe Minulescu. De ningea, se tragea linga
geam si se lasa in intuneric privind cum veneau fulgii In luminile estompate ale felinarelor,
negindindu-se la nimic, si surprinzindu-se uneori zimbind - de ce oare, Doamne? Singuratatea nu-i
facea rau, sau poate ca se obisnuise asa, si nu-si mai dadea seama ca-i face rau. Michel i-a propus sa se
mute la el, dar fara s-o ceara de nevasta. Nici un barbat n-a cerut-o de nevasta, le-o fi fost frica de
frumusetea ei? Sau poate frica unii de altii, pentru ca era rivnita de atitia? Bineinteles ca ar fi continuat
sa fie curtata cu insistenta, si mai devreme sau mai tarziu poate ca ar fi cedat - oare? Nu, asa e mai
bine, curtea facuta a acceptat-o sau nu, fara impulsuri tiranice, doar din capriciu, dac-a ranit vreodata
pe cineva n-a fost intentia ei sa o faca - dar probabil ca asta nu s-a intimplat niciodata, ea a fost mereu
dorita iara nu iubita. Si atunci, oare nu a fost dreptul ei la capriciu? Daca doar dorinta a fost cea
refuzata, atunci putin {i pasa - dar cum sa fie vre-odata sigura ca asa s-a intimplat si nu altfel?
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Sudoarea i se stringea in suvite subtire, intrindu-i In ochi, usturindu-l, orbindu-l. Pentru a se sterge,
trebuia sa-si scoata manusile uriase, si sa-si dea la o parte ochelarii de protectie, si nu o putea face la
fiecare citeva minute. Se orpii in fata tisnitoarei montate pe unul din pilonii de sustinere ai podului
rulant, mai intii isi ingropa pentru o vreme fata in jetul racoros, apoi se spala mult, incet. O oglinda
murdara si sparta pe sfert era agatata deasupra, si isi vazu urmele negre lasate de marginile
ochelarilor, si care ieseau greu la spalat, chiar si cu sapun. In hala plutea un fel de ceata permanenta,
uleioasa, care se aseza pe tine chiar si de treceai pe acolo citeva minute, doar. Ca masura de protectie
medicala li se servea sifon la un furtun unsuros si el, si uneori, prin nu stiu ce intimplare, lapte. Mai
demult, spuneau ceilalti, le dadau lapte in fiecare zi, dar de la o vreme au sistat. La inceput, oamenii au
cam vorbit pe la colturi si nu numai, dar lucrurile au ramas asa, cei cu hotarirea n-au auzit, sau n-au
vrut sa auda. Apoi oamenii au inceput sa-si aduca lapte de acasa, dar incet-incet, odata cu cei mai
tineri veniti in sectie, a disparut si obiceiul asta. Mai erau doar citiva in hala, dintre cei intr-adevar
vechi, ce continuau sa scoata in pauza sticla de lapte si sa bea pe indelete, asezati la o parola.

Mai toata lumea in schimbul trei ieseau In pauza si mincau, sau se odihneau numai, pe iarba din jurul
halei. Era racoare si bine dupa nebunia dinauntru, iti mai domoleai sufletul. Rar, se intimpla de nu
aveau teava, se mai strica laminorul, si stunci tot asa, mai ieseau pe afara, sub stele.

“Ia uite, Gica, ‘Crai-Nou”!

Lopata alese o tulpina frageda din gazonul umezit de noapte si-1 rupse intre dinti.

“De cand esti aici, nea Oprica?”

“Din '56...he-heij, iaca se facura douazeci si cinci de ani! Da de ce ma intrebi?”

“Asa... Si nu te-ai plictisit, tot intr-un loc?”

“Ba cand eram carlan asa ca tine, tot ziceam ca ma duc indarat acasa, eu sint de la Dunare, vroiam sa
ma urc pe vre-un slep, e frumoasa Dunarea, mai Gicule, si cand e rea, si cand e buna e frumoasa, ca
femeia. In concediu, fac ce fac, si daca nu dau o fuga pina acolo, zic c-am trait degeaba un an de zile.
Oricum ma mai duc eu si-asa, da’ daca nu ma duc in concediu, sa stau o saptamina si sa simt ca ma
linistesc, macar atita, sunt bolnav p-orma”

“Da’ mai ai pe cineva in sat?”

“Mai am, cum nu, mai am doi frati. Al mai mare, tine casa batrineasca, cu locul. Mezinul, si-a luat loc
alaturi, sa fie tot laolalta...”

“Va intelegeti, ham?”

“Da’ cum altfel? Au stiut batrinii de ne-au crescut cu dragoste. Asculta aici, nimic nu-i mai urit si rau ca
cearta intre frati. Da’ si frati-tau, parca, e inchis?

Gica se intoarse pe o parte, isi alese alta tulpina si scuipa capatul retezat. Mai musca odata, se juca
citva timp cu bucata de frunza intre buze, iar scuipa, si raspunse incet.

“Tham”

“Da’ ce facu, ma?”

“Dupa un meci, s-a imbatat ca prostul si s-a dus acasa la arbitru, Cind ala a deschise usa, el i-a si tras-o,
de i-a fracturat maxilarul din prima. Si pe urma l-a indesat bine, a sarit si nevasta aluia, era acasa, si i-a
tras si ei citeva bune. Au chemat vecinii militia, cand s-a trezit a doua zi 1n beci la sectie, el habar n-
avea. Acu s-a apucat de prostii inuntru, cica a dat foc la o baraca.”

“Si mama-ta?”

“Ce sd faca, a plins cit a putut, acum asteptam o veste de la el, da’ cine stie cand I-om mai vedea.”
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“De, ma Gica, eu il stiu pe taica-tau, lucra la alta sectie, da’ il stiu de mult, era sudor prima-ntii, ce iesea
din mainile lui... Dara daca l-a vrut Dumnezeu...”

“Da, I-a vrut Dumnezeu si a rasturnat cifaromul ala peste el, nu? Asa-I nea Oprica?”

Lopata se ridica si o lua agale catre sectie, oamenii se adunau si ei catre usa uriasa

de tabla, vopsita maro. Se oprii si bau indelung din furtunul cu sifon, apoi isi puse jetul in cap. Lichidul
era rece si spumos, bulele de gaz i gidilau pielea prelingindu-se in jos spre sale, pe sub maiou. Peste
citeva minute o sa simta iar transpiratia amestecata cu ceata aia uleioasa, prelingindu-se pe acelasi
traseu.

“..mama lui de maistru...”
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Omul citi indelung numele rotondei, confrunta de citeva ori numele de pe tablita albastra cu cel ce-l
avea scris pe o bucata de hirtie, apoi incepu sa caute ceva, mergind si privind imprejur. Ciar in mijlocul
semicercului facut de capatul din fund al intrarii, gasii o gura de apa, cu marginea de metal usor
surpata intr-o margine. Isi puse de o parte servieta burdusita, isi coase camasa ramanind doar in
maiou, si apuca coada lucioasa a tirnacopului. Sapa cu o aparenta incetineala, lene chiar, dar o tinu asa,
batrineste, pina facu In jurul iesiturii de fier o groapa ceva mai adinca de genunchi si larga bine, sa
aiba loc doi oameni sa lucreze in ea. Puse apoi tirnacopul deoparte, scoase din geanta o sticla de apa,
bau, iar restul si-l turna in parul naclait de sudoare. Se apuca pe urma iarasi, cu aceleasi miscari
negrabnice.

Alice privea bratele si spatele acelea modelate fara manuale si antrenamente de culturism, muschii
tineri ce se miscau ritmic sub pielea stralucind de transpiratie, ghicindu-i tari ca pietrele ce le scoteau
in virful tirnacopului. Apoi isi inchipui o casa undeva in comuna Pantelimon, cu o curte inghesuita si
camere mirosind a urina de copil mic si rintasuri de ceapa prajita. O nevasta insarcinata iarasi, pe un
perete o carpeta cu “Rapirea din Serai” - ori poate ca astea erau daor imagini traditionale ramase de
prin carti, cand se vorbeste despre astfel de situatii mereu apare o nevasta insarcinata sau care abia a
nascut si “Rapirea din Serai”. Poate ca el are un apartament in Drumul Taberei, o nevasta
neinsarcinata, dolofana, frumoasa si cu accent ardelenesc, un pick-up cu multe discuri de muzica
populara si un casetofon JaVaCa cumparat vara trecuta la mare, pe care il ia cu el la strand si cand se
duce acasa in sat, si-l da la maximum, sa auda si Nicu lu’ Botezatu, al’ de facea pe smecherul cand
ieseau la hora, duminica. Dar pe un perete in sufragerie tot trebuie sa aiba “Rapirea din Serai”, sau
macar un tablou de un metru si jumatate cu un peste campion - si isi aduse aminte observatia unui
prieten, odata, ca In astefel de tablouri aproape intotdeauna gasesti pestele pictat cu capul la stinga
din directia de lucru a pictorului, respectiv a publicului, oare de ce naiba?

Omul termina de sapat, isi lua sticla si suna la usa cea mai apropiata. Aparu un domn fin virsta,
rotunjimea il facea bonom, dar care se misca incredibil pentru anii lui. Ileana il stia aproximativ, cica
fusese comandor de aviatie, asa il strigau si copii, “domnu’ comandoru”. Omul {i spuse ceva aratindu-i
sticla, celalalt raspunse cu bunavointa neprefacuta, se vedea de la o posta, lua sticla si dadu sa intre,
apoi se intoarse si il intrebat ceva pe om, intrara amindoi, aparura dupa un timp, el, omul, se spalase
pe fata si pe grumaz, poate si pe umeri, multumi, usa se inchise, si din servieta se ivira o paine
intermediara, un pachet de salam taiat felii, rosii, o ceapa, si incepu sa manince la fel cum sapase, incet,
fara graba. Dupa citeva minute domnu’ comandoru’ aparu cu o farfurie de ciorba asezata intr-alta,
plata, tinind totul intr-un echilibru cam precar, la fiecare pas straduindu-se sa nu verse din continutul
prea mult, si strigindu-1 pe om. Ascesta se scula de pe marginea gropii, veni si lua farfuria, multumii, si
se intoarse la locul lui asezindu-se. Gusta, dar poate ca i se paru prea fierbinte, ca o lasa deoparte si
continua cu salamul si cu rosiile. Continua sa manince cum incepuse, fara nici o graba, facea parte din
felul sau de a muncii, se invatase asa, cu timpul.

Atunci, Alice se gindi ca omul ala era fericit. Omul - care nu-l citiese nici pe Joice, nici pe Huxley, nici nu
auzise si era foarte putin probabil ca vreodata va auzi de ei, era cum nu se poate mai fericit. O fericire
putina ca ideal, dar cu vana si sanatoasa, a clipei, a zilei, a farfuiei de ciorba si a salamului cu paine si
rosii, a copiilor ridicati in brate si sarutati la sosirea acasa, a duminicilor cu “Rapidul” si neamuri
venite in vizita adunate in jurul mesei din sufragerie plina cu salata de “bef”, sarmale, si “Vin Pelin” de
Niculitel zece lei kilu’, “Albumul Duminical”, filmul de la cinematograful de cartier - “ia stai putin”, isi
zise ea deodata scuturind capul ca si cum ar fi vrut sa indeparteze un tantar, “de ce le amestec, ce-mi
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veni, fericir’li, ele este de mai multe feluri - toata lumea stie asta. El e fericit cu nevasta si casetofonul
lui si cu pestele ala din tablou, eu cu Joice, de ce am fi cu totii fericiti sau nefericiti in acelasi fel, asta ar
insemna de fapt sfirsitul lumii, zic eu - dar sti ceva, hai ca e baiat frumos, imi place, ia uite ce spate lat,
oare citi ani sa aiba, poate douazeci si patru, si cinci?” Isi turna lapte intr-un pahar inalt si cilindric si-si
alese o felie de cozonac, 1i placea laptele foarte rece, avea o adevarata manie, si In zilele toride de vara
cand se intimpla sa fie prin oras gindul unui pahar inalt plin cu laptele batut o obseda continuu - dupa
troleibuz, oare ce putea fi mai bun?

Omul statea cu farfuria goala in fata usii, asteptind pe cineva sa deschida, iesi iarasi domnu’
comandoru’, omul multumii si revenii la groapa lui, cauta prin geanta jerpelita si se indrepta apoi cu
un pachet de tigari In mana, linga un gard potopit de o tufa de liliac, spre umbra. Isi aprinse o
“maraseasca”, si Isi inalta privirea, Alice era cuprinsa de cadrul ferestrei intre albul neglijeului si al
paharului cu lapte, statura asa prét de o clipa uitindu-se unul la altul, ea in mijlocul ferestrei, el asezat
sub tufa de liliac, rezemat de gardul scund de piatra, si omul isi lasa ochii prinzind in priviri o nunta de
furnici ce se formase linga groapa lui, sau poate ca le stricase furnicarul? “O sa ploaie”, se gindi el, mai
trase un fum adinc, si Incepu sa cante numai pentru cugetul lui, “m-am nascut intre Carpa-aati, laaa
poale de munte”.

“Sigur, casetofon si tablou cu peste” mormai Ileana si rise moale, cu un gest strengaresc al capului, o
alintare ramasa de prin ani, de copil, “si lasa ca Tuti niciodata nu vine la fix"continua ea aparent fara
nici un fel de legatura, “sfertul academic, sfertul academic, nu?”

“...nu pot Tuti, zau nu pot, ce naiba, cum sa anulez, tu, ora, hai draga, ce au intrat zilele In sac...hai ca
esti grozava, da, uite iti promit, sugur, si-gur, bine, pa-pa”

Avea un elev chiar vis-a vis de Medicina, si atit de mult 1i placeau Cotrocenii incit numai de eara vreme
extrem de rea, viscol rau, nu cobora la Kogalniceanu sau la Opera, sa o ia apoi pe jos. Tuti o tinuse
aproape doua ore in cofetaria aia de la Opera, cu niste inghetata flescaita si mai apoi limonada salcie,
Doamne ce mai prejudecati are si fata asta, de ce n-o fi vrut sa mearga la o terasa sa ia o bere, sau
macar o sticla de Pepsi, tot era mai bine decit limonada si mustele bulucite spre stropii inchegati pe
mese si pe jos. Pretextul fusese atit de implinit de un anumit standard de morala de mahala, incit nici
nu avusese replica: “Draga, cum o sa intram noi, doua femei singure, intr-un restaurant si sa bem
bere?” Oricit de mult tinea la Tuti, a fost cit pe ce sa-i explice fara echivoc ce credea ea despre doua
femei singure intr-o circiuma vs. restul lumii, dar s-a abtinut la vreme, si acum, mergind pe trotuarele
umbrite si pline de pace, isi simti sufletul revigorat cu sentimente nobile.

Recunoscu plicul imediat, printre gaurile cutiei postale. Lunguiet si putin albastrui, de ani de zile la fel,
cu doar numele ei undeva jos, spre coltul din dreapta. In camera, 1l puse pe un raft al bibliotecii, si,
rabdatoare, trecu mai intii pe sub dus, isi trase pe ea un halat subtire de casa, apoi, in fotoliu, Incepu sa
taie marginea scrisorii, ca filmata cu incetinitorul. De cinci ani, e drept ca doar din cand in cand, poate
odata la sapte-opt luni, gaseste un plic ca acesta in cutie. Atunci cand I-a cunoscut, Make abia venise
din armata, de citeva saptamini. Il intinlise la niste prieteni, trecuse intimplator pe acolo, ea
cumparase de la atelierul de vis-a-vis de Palatul Telefoanelor o pereche de pantofi, o comanda
refuzata de altcineva, si care ei 1i veneau perfect, i gasea superbi si se oprise sa-i arate gazdei, o fosta
colega de facultate. El era acolo, era prieten cu fiul Stefaniei, amindoi tunsi inca scurt, cu parul arici, i-a
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remarcat mainile extrem de fine dar ferme, mai apoi a aflat ca si cinta la violoncel. Conservatorul insa
nu-l atrasese foarte - desi mai apoi, cand l-a ascultat, i s-a parut ireal felul lui de a purta arcusul pe
coarde - el dorea sa se vada student la filologie.

Desfacu pagina lucioasa, mingaicioasa la pipait, incerca sa ghiceasca de va fi acoperita cu versuri, da,
asa era, poate ar fi parut desuet sa primeasca versuri de la un barbat, dar nu, cu toata dedicatia scrisa
intr-un colt de pagina multe dintre ele erau poezie pur si simplu, puteau fi dedicate mamei lui, unui
perete, sau unui presedinte de CAP, de citeva ori insa a gasit si ceva numai pentru ea - sau cel putin
asa 1i placea ei sa creada. Mai lungii asteptarea cu Inca citeva secunde, si isi aprinse o tigara.

ce patima plina de crang de mesteceni ma prinde,

ma uit cum adulmeca printre frunze cuvinte,

si toamnele toate

adesea murdare, adesea curate,

o coastd Imi fura

si o prefac in vin de cuminecatura

si cum stau asa pe pamant culcat,
privind cerul ca un apucat,

as vrea sa-ti pot aduce inapoi
toate pasarile care au plecat

si atunci ochii imi intorc de la cer,

si coaja alba de copac mi-e limba,
siiertare imi cer,

si vinul cel sfant imi intuneca mintea.

Se abtinea sa-1 judece. Ea nu facuse facultatea nici sa critice, nici sa creeze, pur si simplu {i placea limba
engleza, 1i placea cum suna. Lui, impotriva zimbetelor nu de putine ori ironice, 1i placea rusa, il vazu
transfigurat, citind cu glasul unui alt om, parca, poemele lui Esenin si Evtushenko, poate de asta il
primise linga ea, el era tot un suflet, un zbucium ce se consuma cu repeziciuna unei paduri de brazi
cuprinsa de flacara; atunci, in seara acea, cand ea probase pantofii sub privirile incintate ale Stefaniei,
el iarasi se predase primului impuls si o admirase, “...ce picioare frumoase aveti”, si ea nu stiuse daca
inainte de asta el spuse “doamna...” sau “Doamne!”, fusese sincer si dintr-o data, si In prima clipa cand
ramasesera singuri ea se aplecase peste fotoliul in care el statea si il sarutase apoi punindu-i degetul
pe buze si facindu-i semn sa taca, reaparu si Stefania cu citeva sticle de bere, dar acum in camera aceea
era deja un complot, un secret mare si dulce. Un timp si-au ocolit privirile, teama de ce? - ori poate nu
teama ci o primire a noului nepremeditat? Au plecat impreuna, el a condos-o inspre statia de autobus,
si pe aleea dintre blocuri s-au oprit si s-au sarutat mult, salbatec, animalic, toate cuvintele murisera
strivite de buze, apoi au mers aiurea pe trotuare, la fel tacuti, el tinind-o ca un naufragiat bucata de
catarg ce nu-l lasa sa moara, ea cautandu-i strinsoarea, dorind-o multa, continua si fara sfirsit, a ei,
numai a ei. Cit naiba a tinut totul? Cam doi ani, nu-i asa, poate putin mai mult? Da, doi ani din cei
optisprezece care-i desparteau. Nu a mai simtit diferenta de virsta, si nici nu i-a pasat. A fost singura
data cand intr-adevar s-a gindit ca un barbat s-ar putea sa fie totusi serios cand 1i spune ca o iubeste.

Make avea umor bun, il are si acum, de altfel, desigur, si dupa oarece vreme, cand ea incepuse sa nu-i
mai primeasca la fel de avida mangaietul si zimbetul, obisnuia sa spuna ca doi oameni au iubit-o pe
lumea asta, ci niste caini: el si cu Tombi. Asta era un catel jumatate Pekinez, jumatate Spitz, ceva cd un
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leu mititel, zbanghiu si destept foc, pe care ea il gasise rebegit de frig linga gardul unei curti pe cand
catelul nu era decit un ghemotoc cit o potocala, d-aia il si botezase Bobita. Construit parca exclusiv din
extreme, iubindu-i la fel de mult si pe Heidegger dar si pe “Ciresarii” lui Chirita, Make i-a spus,
catelului, bineinteles, “Tombi”, cu derivatele respective, dintre care “Lume, lume, veniti sa-l vedeti pe
Tombilini, mai ceva ca Josefini”, si un uimitor “Tombilisca fara frisca” - sau poate ca nu chiar atit de
ciudat, pentru ca, intr-adevar, catelului {i placea mai mult berea decit frisca.

In dragoste, Make era tot atit de nestapinit ca atunci cand apasa arcusul pe corzile violoncelului, sau isi
sustinea ideile intr-o discutie. Dupa ce terminau de facut dragoste, ramineau amindoi extenuati, multa
vreme, fara a putea vorbii sau aprinde o tigara. El a fost poate cel mai barbat din citi a cunoscut, si asta
nu numai reducind totul la dormitor. Nu-si putea aminti sa se fi intimplat vreodata la teatru, la o
petrecere sau la restaurant el sa faca abstractie de eticheta, sau sa aleaga un vin prost. In primele zile,
i-a fost cam rusine sa apara cu un copil prin foyere, dar s-a obisnuit repede, de fapt s-ar fi ferit de cine?
Da, a fost superb, oare cite femei in lume au avut vreodata parte de asemenea zile de fericire? Oare citi
barbati?

Despartirea a venit oarecum neasteptat, cu toate cele citeva mici certuri pe care le avusesera de-a
lungul timpul, inainte. L-a rugat sa se tunda, avea parul mult prea lung, pina peste umeri, nu se tunsese
niciodata de cand venise din armata. Si, dupa parerea ei, se purta prea mult in bluejeansi, si-i placea
cam mult Hendrix si Janis Joplin, muzica pe care ea nu o agrea, si - oare? — vorbea cam mult despre o
colega de facultate, cu ochi albastrii si nemaipomenit de gimnasta. Este adevarat ca si ea, intre timp,
cunoscuse un inginer cu parul usor grizonat, el, ca si ea, inebunit dupa munte, schiuri, si inot - cand nu
erau la mare se catdarau pe creste. Cu veniturile de la meditati Alice ar fi putut sa-si cumpere masina,
de mult daca chiar ar fi vrut, n-a atras-o niciodata perspectiva, insa recunostea practicalitatea faptului
de a avea un automobil, mai ales daca era si comforatbil ca Fiatul 1800 al inginerului. Ea si Make n-au
rupt-o insa definitiv, au mai iesit impreuna la spectacole, la cite un restaurant, sau, pur si simplu, sa se
plimbe aiurea pe strazi sau prin parcuri. De citeva ori au ajuns si in pat, dar nici ea, si l-a simtit, nici el,
n-au mai fost ca inainte. El si-a terminat facultatea, s-a mai tuns dar nu prea mult, poarata tot
bluejeansi si este metodist la o casa de cultura unde organizeaza concerte rock, drept care pustanii,
mai ales cei din imprejurimile respective, il considera un fel de zeu. Cind o invita insa sa iasa
impreuna, se pune la patru ace, trupul 1i este mai de barbat si trasaturile i s-au mai asprit doar cit o
idee desi daca nu l-ar fi stiut dinainte nici n-ar fi bagat de seama, si femeile intorc capul dupa el sau il
fixeaza cu insistenta. Tombi a murit acum un an de la otrava pentru sobolani, imprastiata pe la
colturile strazilor.
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Tucu puse de-oparte “Informatia”, si scoase de sub birou o sticla de vodka. Trase un fum adinc din
tigarea pe jumatate, isi potrivi comod picioarele pe coltul mesei plina de hirtii, si desfacu dopul de
tabla. Il pufni risul. Doamne, ce-a mai fost cit au avut lucrarea aia la “Vinalcool”. Primul lui proiect ca
sef de lot. De frica sa nu aiba nepleceri a impartit oamenii In doua, care beau si care nu, apoi i-a luat
numai pe cei linistiti. Dupa doua saptamini incepusera sa vina nevestele respectivelor sa intrebe ce se
intimpla, ca nu mai dadeau baietii pe acasa cu zilele. Pe urma a aflat ca ei trasesera teava la chiuveta
din baraca, curgea vinul intr-o veselie. Majoritatea navetisti, tarani din tata-n fiu, gospodari si cu simt
practice, dupa ce au terminat lucrarea au astupat teava si au lasat-o ingropata, ca poate or mai avea
treaba pe acolo si alta data. Numai ghinioane d-astea a avut pe la toate punctele de lucru.

Deschise ziarul si 1si arunca ochii pe coloane. “Aflam de la inspectoratul militiei capitalei”, aha, ia sa
vedem, dom'le, ce mai fac baietii veseli? Lua sticla in mina, se uita lung prin ea admirind puritatea
lichidului, si o duse inspre gura. Deodata usa se deschise fara nici un fel de acte preliminatorii si 1si
facu aparitia un individ micut, cu oarece tendinte de rotunjime, si care, impotriva soarelui de dupa-
amiaza, purta totusi haina si cravata.

“Buna ziua, draguta, ma rog, as putea vorbi cu seful de aici?”

Tucu ramase perplex, cu sticla la jumatatea traseului, privind fata bonoma, de bunic, luminata toata de
un zimbet. Puse apoi sticla pe birou, nu mai avea nici un rost sa o ascunda, isi trase picioarele, si se
aseza normal pe scaun.

“Am onoare” - zimbi la rindu-i, si continua in gind, “cum naiba a ajuns asta aici? Pai ce e santierul asta,
loc de promenada?”

“Asa, aha... Draguta, am si eu un apartament in blocsorul asta, aici, ala etajul unu. Am fost de la-am
vazut, stiu cd saptamina asta aveti receptie. Am tot stat si m-am gindit, n-ai vrea mataluta sa muti
peretele dintre bucatarie si sufragerie un metru mai la stinga? Sti, noi suntem batrini de-acuma, la cit
gateste nevasta-mea, nu ne mai trebuie asa mare bucatarie. Ma rog mult, fa-o pina in receptie...”

Tucu 1l asculta atent, apoi Isi puse Intrebarea daca nu cumva a Inceput sa bea cam mult. Totdeauna isi
spusese ca doua-trei beri pe zi, si un git de vodka, acolo, incidental, nu poate sa faca rau nimanui.

“Ma iertati ca...vreti sa mai spuneti odata?”

“Pai, draguta, ziceam ca zidul de la bucatarie sa-1 muti matale cu vre-un metru ca...”

Tucu 1isi acoperi fata cu palmele si isi presa baza nasului, apoi privi undeva deasupra individului din
fata lui, si in fine, reusi sa I se uite 1n ochi.

“Rii..domnu’...domnu’...stati un pic, gata, am inteles. Pai dom’le, cum sa mut zidul, vrei sa intru-n
belea? Pdai dumneata iti dai seama ce inseamna asta? Nu se poate, aici e un proiect aprobat, ras-
aprobat, eu nu pot sa fac decit ce srie acolo. Sunt niste chestii fixe, cladirea asta are si ea o structura de
rezistenta, pai daca se-ntimpla, Doamne-fereste, ceva, cine intra in bucluc? Cine nu a respectat
proiectul, adica constructorul, adica eu. Pai vezi? Dom’le, nici n-am mai auzit de asa ceva, de cand sunt
pe santier.”

Celalalt 1l asculta zimbind bonom, relaxat, cu o privire parinteasca in care se citea

interesul pentru cele ce auzea, si apoi:

“Pai, decit un metru, de-oi vrea mataluta, ca sti, la cit gateste nevasta-mea...”

Tucu vru mai intii sa sara la el, apoi ii veni sa rida. In fond omul avea si el dreptatea lui, dava nevasta-
sa nu prea mai gateste... Isi ascunse zimbetul, si se pregati sufleteste pentru o batalie ce se prevedea a
fi de durata si care cerea o intensa munca de lamurire.

“Mult stimate domn, dupa cum am incercat sa va explic, sunt niste norme peste care nici eu, nici
altcineva care ar fi fost in locul meu, nu poate sa treaca doar asa, cum vrea, cine vrea. Sunt tot felul de
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probleme, unele de ordin mathematic, altele de ordin practic, iar aletele de un alt fel de ordin, care
vine de undeva, de sus. Dar daca intr-adevat tineti sa aveti facuta lucrarea asta, imi trebuiesc niste
aprobari, de la citeva persone. Veniti cu aprobarile, si se rezolva. Altfel, zau, credeti-ma...”

“Cum nu, draguta, se poate, cum sa nu, pai hai, spune...”

Domnu’ inginer sef de lot lua o coala de hirtie alba, neinceputa, dintr-un sertar si 1si sprijini fruntea in
mina stinga. “La cine sa-1 trimit eu p-asta, mai frate, ia sa vedem?” Apoi insira apropape caligrafic, fara
graba, un pomelnic de doazeci de nume, de la care un om normal n-ar fi adunat semnaturile respective
nici pina la Revelionul urmator. Respectivul lua pagina, citi lista cu voce tare, rar, oprindu-se citeva
secinde dupa fiecare nume.

“Auzi draguta, dar de ce trebuie sa ma duc pe la toti astia? Nu pot io sa vorbesc numa’ cu seful lor?”
“Pai, vedeti dumneavoastra, fiecare e un sef, dar 1n alt loc. Asa c3a...”

“...da, draguta, dar ma gindesc ca trebuie sa asculte si ei de cineva, nu? Pai, ce sa ne mai complicam,
zimi-l p-ala.”

“Stimate domn, sincer sa fie, habar n-am, ca nu prea se lovesc intre ei... Poate cu cineva de la
minster...”

“Pai, draguta, cu Radulescu, ma gindesc... e bun, ham, ce zici, e bun Radulescu?”

Tucu se gandii la anii studentiei. Ce mai escpade, ce mai bairamuri, erau o gasca

super, toti unul si unul, a fost intra-adevar frumos, nu pereti de mutat, nu Radulescu... Isi drese glasul
si se aseza mai bine pe scaun.

“Adica... tovarasul Radulescu...va referiti la tovarasul Radulescu, nu? Adica... tovarasul...aaa, da, sigur,
cum sa nu, daca tovarasul Ra-du-les-cu aproba, pai bineinteles ca nu mai este nevoie de nimic altceva,
se-ntelege...”

“Pai de ce n-ai spus asa de la Inceput, draguta? Imi dai voie sa folosesc telefonul matale, numai sa-mi
spui cum, ca vad ca are niste butonase pe €], i, tehnica...”

“A, da, pai tehnica...avansam, avansam pe zi ce trece. Apasati dumneavoastra pe butonasul verde si
formati numarul, vedeti, e simplu.”

Simtea ca vrea un git de vodka, trebuia neaparat, altfel se intimpla o catastrofa. “Cine o fi asta, dom’le?
Ori sunt eu nebun?” Intinse mina si lua sticla de pe birou, apoi, fara jena, trase o dusca zdravana. Ca si
cum nimic nu s-ar fi intimplat, se apleca apoi, si puse sticla sub birou.Celalalt ii facu semn, si 1i intinse
receptorul.

“E pentru mataluta.”

“Alo, da, va salut, sa traiti...da, sigur, cum doriti, sigur ca da...pai, in citeva ore...da...totusi, cu tot
respectul, daca imi permiteti, pentru receptie, stiti, peste citeva zile, o aprobare scrisa...nu, nu e pe
structura de rezistenta, dar totusi, conform proiectului...daca o lasati la secretara, vin eu azi si o iau,
da, sigur, multumesc, va salut cu tot respectful.”

Aseza usor receptorul in furca, ginditor, cu sufletul napadit de intrebari. “M3, frate, cine naiba o fi asta?
Chiar asa...?” li zimbi bunicului de cealalta parte a biroului.

“Maine e gata, puteti sa veniti sa-1 vedeti.”

“Pai ce sa mai vin, draguta, la ce sa mai bat drumul pina aici, ca vreu in zori sa plec la pescuit, sti,
pasiune mare, mare de tot, ce sa-ti mai spun, eu pentru o rosioara las totul si ma duc, ce sa-i faci, nici
un doctor nu te lecuieste de asta, da’ mataluta nu-ti place?”

“...sa-mi placa? Care doctor? A, pescuitul...eu, asa, ocazional. Nu prea am timp, ca noi, In constructii,
toata ziua cu treburi, santiere, conducte, pereti...”

“Rau, ar trebui sa-ti faci vreme, zau asa, macar duminica, trei-patru ceasuri, sti ce frumos e, nici nu
gindesti...”

“Pacat ca sotia nu prea mai gateste...”
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“Ei, o coirba, acolo, tot face ea, si o saramura, si o stiuca umpluta, da plachia...iti place plachia de crap,
ca eu sunt mort dupa ea? Si prajit, cu lamiae 1nsa, ca usturoiul imi da arsuri, eu acum nu mai sunt tinar,
asa ca matale, deh, trec anii. Draguta, eu acum plec, ca trebuie sa-mi pregatesc sculele, filozofie mare.
La revedere, si multam tare.”

“A, nici o problema, fiti fara grija, sarutari de maini doamnei.”

Se orpi in fata ferestrei, cu mainile in buzunare, urmarindu-1 cu privirea pe

individual ce se strecura printre mormanele de caramida si moloz. Continua apoi sa stea asa, cu ochii
atintiti care un punct indefinit. Brusc, ca si cum i-ar fi venit deodata o idée, se duse glont la usa si o
deschise. “Priscoapeeee....bai Priscoape”, striga el din prag. Priscop, insa, se vede ca ori nu era pe
aproape, ori ca adormise pe undeva la umbra, ca era cald al dracului afara, nu prea te tragea ata la
munca. Tucu se invirti citiva pasi, uitindu-se aiurea prin-prejur, si intra pe scara blocului.

“Priscoape, unde naiba esti ma?”

“Domn’ inginer, e la ‘32’, face un colt de faianta” - veni un raspuns din neat -

“daca nu-i acolo, inseamna ca-i in alta parte.”

“Ia sa te vad ma3, care esti, Dobrica, tu ma, bravos...ma baiatule sa sti ca iti dau prima, ca iti merge
mintea de nu se mai poate. M3, dar tu ai vorbit serios adineaori?”

Cel intrebat ramase nemiscat, cu o mistrie in mina, uitindu-se lung la Tucu, neintelegind Intrebarea si
nestiind ce sa raspunda.

“Da’ cum domn’ inginer, adica cum daca am vorbit serios?”

“Pai, mi-a venit si mie asa, un gind, ma Dobrica. Da’ de unde ziceai tu ca esti de loc, parca...?”

“Pai ca la optispe kilometrii de Cracal, domn’ inginer, da’ poa sa fie si douascinci”

“M3, Dobrica, eu te-am intrebat exact de loc, dar daca e la optispe kilometrii de Caracal, nu mai e
nevoie sa-mi zici. Chiar si doudscinci... DA’ si mie un foc, ca mi-am uitat bricheta. Asa, merci, acum
asculta ce-ti zic, da’ cu atentie...tu ma asculti?”

“Da’ cum nu, domn’ inginer, cu toata atentia, da’ se poate?”

“Asa, Inca odata bravo! Deci, te duci si-l iei pe Priscop, mai adunati inca doi oameni, si va duceti la ‘24’
sa darimati zidul de la bucatarie cu sufrageria. Vin si eu in douazeci de minute, dar pe seful de echipa
la-i vazut?”

“Pai, nea Hentz era si el p-aici, n-o fi la statia de betoane, ca asa zicea parca? Acolo o fi.”

“Ai dreptate, si daca nu-i acolo, o fi in alta parte?”

“O fi, domn’ inginer, drept e.”

“Ma, Dobrica, de citi ani esti tu, ma?”

“Nouaspe, domn’ inginer, peste o luna.”

“Si cum, ma, n-ai recrutat?”

“Ba da, maia In octombrie, la diribau ma ia, asa a zis dom’ capitanu’ ala de la circa.”

“Dobrica, asculta aici ce-ti zic eu, tu caporal ajungi, sergent ma, nu caporal, scuza-ma ca ma gresit, fac
pariu pentru asta, pun mana-n foc! Dar daca, Doamne fereste, nu te vad cu tablele pe umar, inapoi nu
te mai primesc, ai inteles, ma Dobrica?”

“Da, cum nu, domn’ inginer, numa’ las’ sa ma faca ei pe mine segent, si-o sa vedeti dumneavoastra, ca
doara io nu-s de colea.”

“Da, ma, stiu, nu esti de colea, esti de la optispe kilometrii de Caracal, poate chiar doudscinci. Hai, si-
acu’ ‘le roi’ spune francezu, la treaba”

“Da cum ati spus domn’ inginer, ca n-am prea priceput...”

“Le roi’, ma, adica in traducere libera, ‘roiu’, acum ai inteles?”

“A...da’ cum domn inginer, cum sa nu-nteleg, sigur c-am inteles.”
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“Bun, du-te si vedeti sa nu va apucati de alt zid, la bucatarie, ma, nu la debara - si zii nea Hentz e la
statie, haAm?”

La statia de betoane toatd lumea era In pauza, sub un sopron, la o partida de table. Vazindu-i, pe Tucu
il pufni risul, dar lua o fata suparata.

“Sa traiti domn’ inginer!”

“Ce faceti, ma, frecati zarurile, pai de asta ne arde noua acum? Pe ce jucati?”

“Pe zece stile de bere, sa traiti - raspunde unul - i-am luat trei partied lu’ Paraschiv, facem bairam la
leafa, domn inginer.”

“Da, sanchi, ca parca altfel nu faceati. Bre nea Hentz, ia, hai si ia-ti oamenii, ca avem de darimat un zid.
[a uite-i ma frate cum stau, table - table, transistor, antren si veselie. Parca-ati fi la Copacabana!”

“...da’ care cabana, domn inginer?”

“Copa...aaa, nu conteaza, una din ele, haideti, ma, fratilor, ca sa-1 terminam azi, in cel mai rau caz
maine. Nea Hentz, va duceti la ‘24’, Dobrica e deja acolo...sper... Terminati de dat jos zidul de la
bucatarie cu sufrageria, si-l faceti un metru mai acana, ca nevasta-sa nu prea mai gateste. Vedeti de
faceti treaba buna ca eu trebuie sa dau o fuga pina la minister, si cand ma intorc poate va gasesc ia la
table... Vezi ca-i pe nasoale, ordin de la Radulescu. Ce stati, ma, ia uite la ei, parca-ti fi de beton armat.”
“Domn’ inginer...daa...a cui nevasta nu prea mai gateste, ca nu prea ne e clar cum devine cazu’?”

“Ce conteaza mai Sterica, principalul este cd nu prea mai gateste, si basta, chiar daca lu’ barbat’su i
place plachia si pestele prajit cu lamaie, ca usturoiul {i face arsuri. Acum ai priceput?”

“Da, domn’ inginer...adica nu prea, da’ daca ziceti dumneavoastra, asa o fi.”

“Bun... Nea Hentz, ne-am inteles, nu vreau sa-1 gasesc pe vre-unul beat cand ma intorc, ca nu stiu ce-i
fac.”

Nea Hentz se ridica in picioare, isi roti privirea peste grupul de lucratori, de la

stinga la dreapta si inapoi, apoi rosti rar si indesat.

“Ma, voi ati auzit ce-a spus domnu’ inginer, azi nu ne inbatam, daca il prind pe vre-unul, ala e. Hai, la
treaba, continuam tablele dupa aia - si intorcindu-se catre Sterica — ma, tu tine minte cite linii aveai.”
“Ei nu - sari cel avertizat - ca-oi fi vre-un fraier! Pai cum sa uit, bre nea Hentz, ce, adica jucam pe bete
de chibrituri? Auzi vorba!”

Tucu isi privi ceasul, statu si se gandii citeva clipe, apoi se intoarse catre seful de

echipa, vorbind si agitindu-si degetul aratator de la mina dreapta.

“Gata, eu am plecat, deci asa, ne-am inteles, nea Hentz...”

“Se poate domn’ inginer, vorba-i vorba, pai dac-am zis, asa e, azi nu ne imbatam.”

“..hai, salut.”

Tucu o lua spre poarata santierului, facind echilibristica pe virfurile pietrelor mai rasarite si Incercand
sa nu-si murdareasca de noroi adidasii albi, abia cumparati. “Ma, ce-o fi apucat-o pe nevasta-sa sa nu
prea mai gateasca? Pai n-au si ei copii, nepoti, pai cand vin aia In vizita, ce naiba le pune pe masa?
Scobitori murate?” - se gandii el, si sprinta spre un troleibuz care tocmai oprise 1n statie.
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Alice 1si aranja garoafele intr-o vaza subtire si alba, apoi se aseza sa le priveasca. Cu toate ca primea
destule, Isi rezerva deseori placerea sa-si cumpere singura flori. Astfel, si le putea allege doar pe cele
care-i placeau - un fel de egoism nobil, cum i spusese Make odata. i placeau mai ales crizantemele
ruginite si tufanelele mici si modeste, la fel aramite de toamna, de care ar fi golit toate tarabele
florareselor daca ar fi avut unde sa le puna. Pe vremea cind erau inpreuna Make 1i aducea zilnic un
bulgare de petale, de nu se intinleau i-1 lasa in fata usii, si, cind uneori venea cu altele primite, tot
simtea cum i se stringe tot pieptul gindindu-se la cele pe care avea sa le gaseasca acasa. Nu-i vorba, ca
si Michel e la fel de atent, dar niciodata nu i-a adus decit buchete... Da, sigur, uneori o singura floare
inseamna mult mai mult decit un cimp intreg.
[si scoase pantofii si-si masa usor gleznele si degetele. Make obisnuia sa i le sarute... Si urechile,
spunea ca e femeia ce cele mai frumoase urechi din lume, isi construia, asa, o0 mina serioasa si grava,
apoi incepea sa-i spuna cum are ea urechi superbe, pentru care, daca ea ar fi trait acum opt sute de ani,
s-ar fi batut cavalerii in turnire. Avea intotdeauna un umor sanatos, dar ea, uneori, aproape ca il
credea, sau mai bine zis, pentru o secunda 1i placea sa-1 creada, chiar daca s-or fi batut pe vremuri
cavalerii pentru ochii scinteietori sau melancolici ai unei curtezane, tot era ceva si chestia cu
urechile... Nu, hotarit, astazi prea 1i zboara mintea aiurea, ia mai bine sa inspecteze frigiderul...
Ciuperci!
[si alese o farfurie patrata si plata, de un alb aproape straveziu, cu un chenar de fllori mari, negre, apoi
o furculita grea de argint mingiiat in filigran. O tinu citeva clipe intre degete, privind-o. Era tot ce avea
ramas de la bunica - o furculita, cit de prosaic si anost suna, sa ai amintire o furculita. Restul lucrurilor
s-au imprastiat care pe unde.
Soneria de la intrare zbirnii de doua ori, egal. Puse furculita in farfurie si avu un gest reflex de a-si
aranja parul.

“A, Tuti, ce faci draga, pai nu esti la magazin?”
“Buna, tu, da-1 incolo de magazin, ca sunt plecata dupa marfa... Am pus un afis in geam. Da’ tu ce faci?
Ce-ai aici, vaai...ciuperci?! Ia, lasa-ma sa gust...tu, da’ sunt o nebunie, pe cuvint, cu ce le-ai facut, draga,
ce-ai pus in ele de-s asa bune?”
“In principal, ciuperci, Tuti draga, si o rosie, ceapa, un pic de ardei gras, putina carne de miel, marar, si
tot ce-ti mai trece prin cap la momentul respectiv. Nu vrei si niste smintina deasupra? Uite, ia de aici.”
“Merci, super...auzi, tu il sti pe tipul ala de vis-a-vis, de la restaurant, barmanul, ala draga, asa brunetel,
subtirel si cu freza pe dreapta, il sti, ca erai odata pe la mine la magazin cind mi-a adus doua pachete
de Kent.”
“...subtirel, cu freza pe dreapta, nu, nu-mi aduc aminte, n-am avut onoarea. Ei, ce-i cu el?”
“...vai, tu, da’ ce bune sunt cu smintina, mai vreau paine sa inting in sos, zau, mi-aduc aminte de cind
eram mica, acasa la Pogoanele, si mergeam cu mama la cules ciuperci, si ea le facea o nebunie de bune,
punea si la murat, si iarna, cind le gatea, si eu veneam de afara de la joaca...”
“Nu esti tu prima, Tuti scumpo, a mai fost unul care a scris cite ceva pe chestia amintirilor de genul
asta.”
“Zau, tu, din Pogoanele?!”
“Putin mai la vest, Tuti, un pic de tot.”
“Aha. Si-i placeau ciupercile?”
“Stiu si eu...poate ca da, el de fapt se referea la niste prajituri, tot asa iarna cand venea acasa de la
joaca...dar de fapt nu conteaza, ce ziceai de brunetelul?”
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“Vaali, sa vezi ce chestie, tu, ca nici nu mi-a trecut prin cap macar, inainte. Sti, eu totdeauna l-am privit
doar asa, ma, rog, mai mi-aducea cite un pachet de tigari sau un “Fa”, si ce crezi ca-mi zice ieri?”

“Ce cred, Tuti?”

“Zice, asculta draga, tu cind ai concediu? Pai, tocmai in noiembrie, eu de colo, aiurea, nu-l1 am in
noiembrie ci in august, da’ am vrut doar asa, sa vad ce zice el. Cum, draga, in noiembrie, se mira, pai
atunci nici sa iesi sa cumperi paine nu-ti vine. Nu puteai si tu sa-ti aranjezi o luna mai buna?”

“Tuti, voi n-aveti dreptate, noiembrie este o luna superba. Eu anul trecut am fost la mare, si m-am
repezit si o saptamina pina la Sibiu, la niste amici. A plouat mai tot timpul, o ploaie fara vint si
resemnata intr-un fel, nu stiu cum sa-ti spun, parca stia ca in curind o sa imbatrineasca si o sa fie alba.”
“Ce tot vorbesti tu acolo, cine-a mai auzit sa mergi la mare in noiembrie?”

“Pe cuvint, a fost nemaipomenit, m-am plimbat pe plaja toata ziua, tu sti cit de fumoasa este marea
cind e singura?”

“Aha... Si Michel?”

“Nu stiu, ca am fost doar cu mine si atit.”

“Tu, zau, citeodata ai asa... niste chestii de nu stiu cum sa le zic, parca n-ai fi in toate mintile...”

“Da? Bine Tuti, daca zici tu, uite, eu recunosc cu toata sinceritatea, nu sunt. Dar niste inghetata vrei, am
de fistic si de ciocolata?”

“A33...din amindoua.”

“Vrei si alune prajite deasupra?”

“Hii...da, vreau!”

“Si vre-o doua capsuni taiate frumos in sferturi?”

“Si o picatura de coniac peste totul?”

“Da, si...sigur ca si, cum naiba sa zic nu? Hai m3, ca esti grozava, ce mai, cum naiba le ai tu pe toate
pregatite mereu, ca nici aia de la Athenee Palace nu-s asa.”

“0 pura intimplare, Tuti. Ei, spune cu brunetelul.”

“A, asa. Pai, pina la urma, vroia sa facem concediul impreuna. Auzi, tu, sti ca are masina?”

“Nu, ce vorbesti, de unde Dumnezeu sa stiu?”

“Iha. Mi-a zis ca daca vreau sa facem un tur pina la Snagov azi mai tarziu, dupa ce termin programul,
da’ nu pot, ca trebuie sa ma duc pe la mama, sa-i duc niste lana, imi face un pullover.”

“Pai, daca ai concediu in august, si mai ales la mare, la ce-ti trebuie pullover?”

“Hai, tu, ce naiba...auzi, tu rizi de mine?”

“Nu, Tutule, ma gindeam, asa...”

“Uf, draga, iar am mincat de nu ma mai pot misca, de cite ori vin la tine se intimpla la fel, dac-o tin asa,
o sa distrug cintarul. Cit e ceasul...uf, n-am nici un chef sa ma duc inapoi la magazin, dar ce naiba sa
fac. Ce bine de tine, program de voie toata ziua, nu inventar, nu sedinte...Saru’ mana pentru masa, am
plecat, tu, pa, si zi-i salut lui Michel, din partea mea.”

O privi indepartindu-se pe trotuar. Ce copil, abia a implinit douazeci de ani. Ii placea de ea cum stia sa
adune culorile pentru imbracaminte, si mai ales ca nu se impiedica cind mergea pe tocuri. Are un mers
frumos, infipt si mindru, asa isi tine de altfel si trupul si capul, fara Insa sa degaje aroganta, e un lucru
natural si apare astfel - da, 1i placea Tufi.

Fotoliul o primi, si ea se aseza adunindu-si picioarele intr-o parte. Fumul cu gust albastrui al tigarii
plutea nimiscat, ca un al doilea cer, mai mititel, intr-o lume in miniatura. Ce facea ea cind avea
douazeci de ani? Era o fata insignifianta, putin timida, pierduta printre cele multe, una dintre acele
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finite pe care, de esti singur cu ea intr-o sala de asteptare, nu remarci ca se afla acolo, la citiva metrii
de tine. Cam slaba si mai degraba osoasa, poate doar un sculptor de geniu sau un professor de
osteologie ar fi putut sa inteleaga ca de fapt avea oase lungi, fine, si perfect proportionate, pe care
formele muschilor abia incepeau sa se contureze, si care, in citiva ani, aveau sa sustina un trup de
exceptie. Intrase la facultate, invata pe rupte sa nu piarda bursa, si tare ar fi vrut sa aiba destui bani sa-
si cumpere o pereche de pantofi cu toc, cu toate ca n-ar fi avut rochii la care sa-i poarte. Impartea o
camaruta de patru pe patru cu Jeni - doamne, oare ce-o mai fi facind, de cind au terminat scoala nu s-
au mai vazut, ea s-a maritat atunci, imediat dupa ce si-a luat diploma de stat, la Timisoara - inchiriata
in casa unui croitor, undeva dupa intersectia lui “Dimitrov” cu “Stefan cel Mare”, si stiau ca respectivul
se uita prin gaura cheii sa le vada dezbracate. Lor le era rusine sa i-o spuna, si dupa o vreme, Jeni -
numai idei d-astea traznite avea - Incepu dint-adins sa stea goala, doar sa-1 scoata din minti. Vorbeau
si cu glas tare admirindu-si reciproc sinii si picioarele, in asa fel ca el sa poata auzi... Pe un perete isi
pusese o fotografie cu Elvis, si-1 privea minute in sir inchipuindu-si cum el o invita sa cineze impreuna,
si danseaza, si-i spune ca o iubeste. Dupa ce petrecea cu el indeajuns si se trezea din reverie, isi facea
un sandwich cu pateu de ficat si mustar deasupra, si se apuca de tocit, ca daca pierdea bursa o incurca
definitiv. Si la petrecerea aia data de Marius? Baiat frumos, Marius, juca handball si avea motocicleta
“Jawa”, rosie, toate colegele erau inebunite dupa el. Atunci, cind sa se imbrace sa plece la ceai a
descoperit ca erau citeva fire duse la unul dintre ciorapi, si alta pereche nu mai avea. Asa ca a stat
acasa si a plins ce-a plins, apoi s-a apucat sa faca analize gramaticale pina pe la doua noaptea. L-a
intinlit pe Marius la o agapa, acum trei ani, se uita la el si nu-i venea sa creada, era gras de abia statea
pe scaun, si nevasta-sa la fel. Dar a fost o agapa pe cinste! Toata lumea a tinut ochii nimai pea ea - ele
topite de invidie, iar ei... Aoleu, ce discutii or mai fi fost pe urma acasa, ce birfa la telefoane, ce sa mai
zica, s-a amuzat copios, si de ce sa nu recunoasca, cu un pic de rautate reazbunatoare - de fapt, hai sa
recunoasca, s-a razbunat cu virf si indesat pentru ciorapii aia rupti!

Lumina incepuse sa se imblinzeasca, in dupa-amiaza, ori poate era doar umbra

teiului de linga coltul casei. Scaunele astea de rachita, de pe balcon, le gasise aici cind se mutase, cine
locuise inainte nu le mai luase, la fel si masuta, si ea se bucurase, gasindu-le superbe. Cam scirtiiau ele,
ce e drept, insa nu prea tare pentru a deveni incommode. Un vint mic cazu printre frunze, aromind
linistea ceasului. Vis-a-vis, in curtea scolii, vacanta mare facea dragoste cu apa din cele trei tagnitori de
apa. Nu era nimeni sa o vada. Doar acelasi vint mic, impudic, mai dadea cite o raita impingind de ici-
colo citeva frunze de castan, ingalbenite si cazute prea devreme.

Telefonul Incepu sa zbirniie si ea il simti ca pe o alarma antiaeriana infigindu-se in placerea din jur. Il
lasa asa sa se agite, gindindu-se daca are chef sa raspunada, sau nu. Se simtea bine, asa, nefacind nimic
in linistea molcoma a dupa-amiezii, si se gindea ca poate or sa apara si cei doi pustani pe baricade - le-
ar da si lor niste inghetata.

Se orpi, in picioare, linga telefon, inca nestiind ce sa faca. In urma, soneria insistenta o hotari sa ridice
receptorul. “Da...cine... tu, Make?...nu, nu stiu... adica...unde...bine, asteapta-ma, poate vin. Nu, nu stiu,
poate da, poate nu, nu stiu. Bine, pa-pa” aseza incet, cu grija parca, repceptorul in furca, si deodata 1i
veni un gind ca fusese jefuita - jefuita? Cam asa ceva, nu stia précis, si gindul prinse a se aduna
invirtindu-se undeva deasupra capului ei, plutind intr-o spirala laptoasa ce i se infigea treptat in
creier. lesi din nou in balcon si nu mai stiu ce vrea sa faca, poate ca sa isi caute doar linistea din-nainte.
Se opri rezemata de tocul usii. De cind nu 1-a mai vazut pe Make? Poate mai mult de un an? Vazut e un
fel de a spune, de fapt au petrecut citeva zile la mare, timp in care singurele activitati notabile a fost ca
au jucat septic si au facut dragoste, in timp ce afara batea vintul purtind nisipul plajei intr-o perdea
fina ce penetra chiar si in camere si holul hotelului, facind viata personalului de serviciu un calvar
continuu. Cine pierdea la carti platea pista de bowling, cine pierdea la bowling platea nota de plata la
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bar. Din cind in cind trageau o fuga pina sus in camera si faceau amor. S-au intors in Bucuresti tot cu
bronzul pe care il adunasera acasa, inainte, la strand. Atunci, tot asa, a sunat-o pe nepusa masa
intrebind-o daca vrea sa meadga. La fel, nu-1 vazuse mult timp inainte, si dupa excapada iar a refuzat
sa-l mai intinleasca. A fost doar un pic de vacanta, si a crezu-o un sfirsit pentru o amintire intensa. A
vrut-o terminata asa, brusc, ca sa-i ramina intreaga, altfel, poate ca s-ar fi pierdut printre zile.

...cind trecusera prin fata florariei poate ca ea ii prinsese privirea, poate ca avusese doar un fel de
presimtire, un gind venit de niciunde, vazuse floarea ingramadita laolalta cu celelalte intr-un buchet
urias in vitrina, o vazusera amindoi in acelasi timp si a stiut ca el are s-o cumpere pentru ea, Make a
rugat-o sa-l astepte un pic, a aparut apoi cu petalele albe, ea nedorindu-si in acea clipa nimic altceva
decit floarea asta primita de la el, apoi degetele lui rupind capatul putin strimb al tulpinii, si toata
dorinta ei prabusindu-se intr-un haos de furie inecata si resemnare in fata faptului implinit, acum
aceea era alta floare, ea si-o dorea pe cea pe care o vazuse acolo in vitrina, aceea era floarea lor si
acum el 1i oferea o alta, straina, pe care ea nu si-o dorise niciodata si pe care nu si-o dorea nici acum,
pe care n-o recunostea ca fiind a lor, si pe care nu vroia sa o recunoasca a lor...
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Lopata isi roti privirea prin rafturi, se scotoci in buzunare, scotind un gemotoc de bancnote, si intinse
banii pe tejgheaua lustruita.
“Carpati fara, de Targu-Jiu.”
“Aha. Da’ niste Kent n-ai vrea tu?”
“Ma3, hai lasa baletul ca-s pe stomacul gol si mi se apleaca.”
“Ia uite la el ce rau e, de nici nu pot sa-ti povestesc. De tare ce m-ai speriat, uite ca am inceput sa
tremor.”
“Bine, Lili, dar tremura repede ca ma grabesc.”
“Gica, n-am de Targu-Jiu, nu mi-au venit. Iti dau de Sf. Gheorghe?”
Fata se apleca scotocind undeva in josul tejghelei. Decolteul i se desfacu de trup,
lasind descoperiti sinii tari si tineri, cu rotunjimi aromite.
“Ce naiba, ma, parca mai aveam citeva pachete ramase de ieri. Saptamina asta ne-au adus numai de
Bucuresti. A, uite, Gica esti norocos, mai am doua pachete, ia-le.”
Lopata isi desprinse ochii de pe sinii acum iarasi ascunsi. De cind o stia pe Lili? Parca dintotdeauna. Au
crescut impreuna jucindu-se in fata blocului, ei si toata armata de copii. Ea si-a terminat liceul, apoi a
luat debitul de tutun, si acum a intrat la ASE, la seral.

“U-u, Giicaa...trezeste-te...e ziua. Ce-ai ramas asa, in visare?”
“Da, bine, uite, iti fac hatirul asta, sint treaz si vioi. Ia zi, ce faci duminica, mergem la strand?”
“Vrei tu sa mergem la strand? Pai duminica n-ai loc sa arunci un ac. Dar poate sa mergem, mai vdem,
acum nu pot sa-ti spun précis. Asculta, vroiam sa te intreb o chestie. Cine-i tipul ala asa, nu prea inalt,
si cu un pic de chelie, are el si usoare tendinte spre rotunjime, sti tu. L-am vazut de un timp prinprejur,
de citeteva ori a venit sa cumpere tigari. Odata a vea in buzunarul de la camase un pachet de Kent, dar
a cumparat Carpati...M-a invitat la restaurant, intr-alta zi la film... V-am vazut de vre-o doua ori
impreuna, cine e?
“Si tu ce i-ai spus?”
“Si eu ce i-am spus, cind?”
"Pai, cind te-a invitat la restaurant si la film.”
"I-am spus merci, dar ca nu am timp. E antipatic. Ia asculta, dar pe tine ce te intereseaza ce i-am
raspuns?”
“Doar asa, ca chestie, mai discutam, mai trece timpul. Nu stiu précis cine-i tipul, a aparut pe-aici de
citava vreme, e bisnitar, baiat de oras, altceva nu stiu ce-nvirteste. Nu-mi mai amintesc de unde am
auzit ca a fost caraliu, parca. De fapt, nici nu ma intereseaza, n-am nici o chestie cu el. Nu te baga nici
tuy, n-are nici un rost.”
"Eu?! Glumesti...”
“Bine...am plecat, Lili, saru’ mana pentru tigari, si vezi ce faci cu ala. Si poate te mai gindesti pentru
duminica.”
“Salut. Poate.”
Gica o lua inspre blocul in care locuia, gindindu-se la Lili. Niciodata nu stiuse cum sa-i spuna ce simte
pentru ea, de cind erau copii. Mai ales dupa ce ea intrase la liceu, iar el nici macar nu-si terminase
profesionala... Incercase sa nu se mai gindeasca la fata, please in armata, la diribau, de unde se si alese
cu porecla de “Lopata”. Acum, venise acasa de citeva luni, aflase ca Lili o sa fie studenta de la toamna,
si se Intreba cum naiba de i-a venit s-o invite duminica sa iasa impreuna.
Scoase o sticla de bere din frigider si-i salta capacul cu marginea cutitului. Goli jumatate de sticla, apoi
isi supse buzele, si-si aprinse o tigara. Tramvai, mai bine si-ar vedea de ale lui, sa nu se bage unde nu-i
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fierbe oala, s-o lase in pace pe Lili. Asta-i una la mina. A doua e ca trebuie sa-si gaseasca alta munca.
Daca mai sta mult in fabrica aia, mai devreme sau mai tarziu o sa dea de bucluc cu maistrul, nu-l1 mai
suporta. Dar unde naiba sa se duca? Profesionala nu si-a terminat-o, i-a mai ramas un an. Ce naiba sa
faca? De calificat la locul de munca nu l-au calificat, n-a vrut maistrul, mai ales dupa chestia cu frati-
sau. Poate sa vorbeasca cu inginerul ala de la etajul trei? L-a vazut de citeva ori la sedintele de scara,
stie ca lucreaza pe undeva pe un santier. Poate il inghesuie si pe el pe statul de plata, dar facind ce?
Oricum, ar fi mai bine decit sa-si piarda noptile tragind de teava in funinginea aia nenorocita. Chiar are
sa-1 roage, poate s-o lipi ceva, cumva. N-ar fi fost mai bine sa-si fi terminat el profesionala? Acum era,
colea, electrician, umbla cu surubelnita si cu patentul, nici capul nu-l durea. Doar ca dupa moartea
tatii, Dumnezeu sa-l ierte, nu i-a mai ars de nimic.

Goli sticla, si-si mai scoase una. Da, asa o sa faca, o sa mearga sa-l roage pe inginerul asta, pare sa fie
baiat de comitet, nu-si da aere, sapa la pomi in jurul blocului, da zapada, nu ca altii de nu i-a vazut in
ultimii cinci ani decit in lift. Astia de stau la etajul de deasupra abia ca-i raspund cind le da buna ziua.
Sanchi, ei sunt destepti, el e technician si ea este asistenta nu stiu la ce spital. Mama, ce i-ar bate si pe
astia. Si pe ei, si pe maistru, pe toti i-ar bate, pastele mamii lor, pai ce, ei cred ca le miroase gaozul a
flori de liliac? Adica cu ce-s ei mai cu mof, ce, el nu munceste de-i sar capacele? Termina a doua sticla
si se uita la ceas. Mai pe seara, inainte sa plece la munca, o sa sune la inginerul de la etajul trei, poate o
fi acasa, dd Doamne. Se baga in cada de la baie si dadu drumul la dus.

*

Deasupra usii soneria prinse a zbarnaii apasat, de citeva ori. “Bai frate, am tot zis ca o sa cumpar una
d-aia cu ding-dong, si uite, ding-dong m-am facut” Tucu deschise usa cu o mina, staduindu-se cu
cealalta sa nu piarda echilibrul unei felii de rosie din virful unui sandwich cu salata de vinete.
“Buna ziua, domnule inginer. Ma iertati ca indraznesc..”
“Salut, salut, hai incoace, Gica, care-i treaba, hai in bucatarie ca eu tocmai ingurgitam ceva. Vrei niste
salata de vinete? E dementiala, mi-a adus-o maica-mea. Stai jos, ce-ai ramas asa?
“Domnul inginer, eu...sa ma iertati, v-am deranjat de la masa...de fapt, pot veni altatdata...”
“Hai, ma, nu-ti fa probleme, doar gustam, asa, nici nu mi-e foame, faceam doar un test de degustare,
imi place la nebunie salata de vinete, si maica-mea e o bucatareasa super. Hai, ia d-aici, rupe din paine
ca-i aproape calda si nu se taie bine cu cutitul, de necrezut, am gasit-o la noi la complex, acum cind ma
intorceam acasa. Da’ ia zi, care-i treaba?”
La indemnul lui Tucu, mai mult de rusine sa nu refuze decit de altceva, Lopata rupse o bucata de paine
si 0 acoperi cu un strat gros de salata. Musca o inbucatura buna, si 1i dadu pe loc dreptate inginerului.
Salata era un vis gastronomic.
“Domn’ inginer, stiti, ma gindeam ca poate aveti nevoie de oameni pe santier. Ziceam ca poate, cine
stie, imi gasiti si mie ceva, stiu eu, ce-o fi, acolo...”

“Gica, dar tu nu lucrezi? Parca erai pe undeva, pe la o fabrica...”
“Da, domnu’ inginer, dar nu mai vreu sa stau acolo. Nu mai pot. Nu-i chestie de munca, eu nu ma sperii
de munca si sunt constiincios, imi fac treaba, dar am tot felul de necazuri cu un maistru, eu va spun
cinstit, mi-e frica sa nu iasa cu bucluc daca mai stau mult aici unde sunt acum... D-aia am indraznit sa
varog”
“Aha, asa deci - Tucu il privi amuzat - cu alte cuvinte ai cam vrea sa i-o tragi lu’ omu’. Sau mai bine zis,
tu nu vrei, dar el face tot posibilul sa te convinga ca cel mai bun lucru ar fi sa-i arzi vre-o doua, nu de
alta, doar asa, pentru recreatie si divertisment. Nu?”
Lopata zimbi scurt, straduindu-se sa-si ascunda pornirea. Hai ca-i ca lumea
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inginerul. Ti placea, a stiut el ca-i baiat de comitet. Poate c-o iesi ceva din povestea asta. Tucu se
deplasa catre frigider si extrase doua sticle de bere. Una o puse in fata lui Lopata, iar pe a lui o propti
cu marginea dopului in marginea mesei, apoi i trase una zdravana cu podul palmei. Capacul sari
zglobiu, si Gica urma exemplul oferit de celalalt. Trasera amindoi citeva inghitituri bune, berea era
rece si mergea grozav dupa salata de vine, vag picanta. Inginerul isi aprinse o tigara si intinse bricheta
catre Lopata.
“Pai, hai sa vedem, ma Gicule, tu de fapt ce sti sa faci?”
Gica isi aprinse si el tigara, trase cu sete, si expira apoi lung, fumul, gindindu-se
putin inainte sa inceapa.
“Domn’ inginer, de fapt pot sa fac cam tot ce e nevoie, treaba este insa ca, de
fapt, official, nu am nici o calificare. Mi-a mai ramas un an de profesionala, sa ies electrician. Aici la
fabrica, polizez teava, o aranjez pe patul de control, tot ce-mi cere maistru.l”
“Si zici ca la profesionala erai la electricieni?”
“Da, la intretinere, dar de fapt pot sa fac si altele...”
“Si de ce n-ai terminat-0?
Lopata isi prinse privirea de capatul arzind al tigarii. De ce n-a terminat-o0? De fraier, d-aia. Acum, ce
naiba sa-i zica inginerului? Tucu il privi prét de citeva secunde sesizind discomfortul, si-l lasa in pace.
“Bine, bine, asta-i treaba ta. Uite care-i miscarea. De oameni am nevoie tot timpul pe santier. Chestia
este ca am nevoie de oameni care sa si ramina pe santier. Intelegi, Gicule? Vreau oameni seriosi, nu
pentru o luna, doua si pe urma, la revedere. Daca te angajez, vreau sa stiu ca ai sa fi acolo zi de zi sa
faci treaba. Te mai machesti din cind in cind, mai o nunta mai un botez, divor{ sau mai stiu eu ce, nu-i
problema, oameni suntem. Dar ca sa zic asa, de cele mai multe ori nu-i nici nunta, nici botez. E de facut
treaba. Incolo, ce sa-ti spun, de mizerie, este, dar cel putin nu-i funingine si ulei. E noroi si praf, daca iti
place praful. Praf de tot felul, de pamint, de ciment, de caramida si de zid spart cu dalta si ciocanul -
zici c-ai facut intretinere, nu? Sti ce-i aia sa spargi la zid. In plus, torni beton, sapi camine, scoti
molozul, cari caramida cu roaba. La cererea entuziasta a lucratorilor in constructii, muncim in regim
de zece ore. Intrucit acest entuziasm nu are margini, din propie initiative stam si peste, adica douaspe
ore mai toate zilele daca este nevoie - dar este mereu nevoie, si deasemeni duminicile, pentru a putea,
seara, acasa, in pat, sa adormim purtind in suflet bucuria datoriei implinite. Este grandios, dar
suportabil.. Deasemeni, daca te ti de treba...aaa, tu ai facut armata, nu? - o sa incerc sa te calific repede
la locul de munca, cu doi ani de profesionala si citeva pachete de tigari d-alea lungile, se poate sa
speram ca in doua-trei luni o sa fi electrician. Pe urma e mai usor, nu-ti faci decit meseria, termini cu
smotrul, si ai si salariu bun.”
Gica il privii cu ochii rizind, dar cu fata serioasa, atit cit putea. Ce caterinca are in el, mai frate-miu, se
gandii, si pe chestia cu calificarea, n-avea nici un motiv sa nu-I creada.

“Da, domnu’ inginer...”
“Bun, acum fi atent la ce-ti zic. T’;i scriu aici adresa centralei, te duci la serviciul personal, la doamna
Cecilia. E una, asa, blonda, mai bine sa-i zic cam blonda, si, in general arata de parca ar fi stat toata
viata in ploaie. {i zici ca te-am trimis eu. Oricum am sa o sun maine diminata, si am sa vorbesc cu ea.
Vezi sa fi atent, cind i te adresezi, sa nu care cumva sa o incepi sa o dezmierzi si sa-i zici doamna
Cecilica sau Ceciluta, e femeie sensibila si se enerveaza cam repede...glumesc, ai sa vezi tu care-i
treaba, mai incolo. E-n regula?”
“La e ora incep ei programul, pe la opt?”
“La sapte, dar tu de fapt sa fi acolo pe la opt si jumatate, sa am eu timp sa o sun inainte. Te duci tuns,
ras, frezat, camasa curata, frumos, sa faci impresie buna. Sa nu te sperii de ce-am zis, fac eu misto, dar
sa sti ca e o femeie tare cumsecade, Cici.”
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Lopata se ridica incet de pe scaun, isi freca de citeva ori palmele de blugi, vroia
sa-i multumeasca inginerului dar nu prea stia cum sa inceapa.
“Domnu’ inginer, eu...stiti, va multumes tare mult, si am niste pachete de Kent...”
“Hai, ma Gicule, fi serios, pentru atita lucru...si eu fumez Carpati, nu vezi? Dar ia unul maine la tine, dar
unul singur, ai inteles, un pachet, si da-il lui madam dupa ce-ti face treaba. Inca odata iti zic, un pachet
este arhideajuns, ca excesele cad greu la stomac. Asa.”
Lopata iesi din scara blocului zimbind. Doamne, bine ca a scapat de fabrica aia
nenorocita - de fapt, se gindea acum, nu era atit fabrica, cit amaritul ala de maistru. Mai avea citeva
ceasuri piana sa intre in schimb, dar oricum, nu mai avea de gind sa se duca. La ce bun?
Pe iarba de linga punctual termic, la umbra, Duma se lafaia, adincit in rutina de a-si curate unghiile cu
un bat de chibrit, rupt. Gica se opri in picioare linga el, urmarindu-I citeva secunde.
“Auzi, b3, de ce nu te faci tu doctor?”
“Cine, «je»’? Pai ce, asta-i mina doar de doctor? Ia uite, pianist, bai, pianist, chiar si mai mult, asta-i
mana de conte. Singe nobil.”
“...atit doar ca ti-a dat in bobi ca ajungi sa dai cu jula in tramvaiul noudspe, nu-i asa, Duma?”
“Artal”
“la zi, l-ai vazut pe Tramvai.”
“A roit-o azi dimineata.”
“Adica?”
“S-a dus la mare. Are nevoie de soare. Probleme cu reumatismul.”
“Inteleg. Si tu ce invirti?
"Ma relaxez, sunt stresat. Dai si tu o bere aci in colt la ‘Alba’, sa ne reconfortam sistemul nervos?”
“Ce vorbesti, Duma, sa-ti fac cinste, ai? Si altceva? De nevasta nu vrei sa te iau? Ba, sa sti c-avea
dreptate Tramvai ala, tu de cind ai venit din parnaie nici ciorapii nu-ti mai miros. Bine, tine-o asa,
poate ma gasesti intr-o zi cu umorul in ghips, sa vezi ce batalie iti trag.”
“Hai ma, Lopata, las-o naibii, c-am zis si io asa, la misto, sa mai ridem un pic, ce naiba.”
“Aaaa...bine Duma, atunci e-n regula, se schimba treaba. Uite vezi, asa imi place. Atunci, ia, hai da-i
drumul si razi un pic, hai sa te aud.”
“Gica, te rog frumos, nene...”
Lopata il privi drept in ochi fara sa-i raspunde isi aprinse o tigara si-o lua catre
circiuma de la complexul din coltul blocului. Se gindi ca se simtea asa de bine, ca mai ca i-ar fi dat o
bere lui Duma.
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10.

“Michel, fi bun, mai toarna-mi un deget de coniac, nu, nu din ala, romanesc, Milcov, da. Pai tot din asta
am avut si inainte. Celalalt, grecesc, e prea vanilat, nu mi se pare bun deloc, nici acum, si nici altadata.
Dar tu bei altceva decit coniac frantuzesc?! O, Doamne, ce se intimpla, e sfirsitul lumii, sau ce naiba?”
“Nu, Ileana, Dar Matei crede ca sunt snob, si...”

“Si tu nu esti, stiu Michel, tu nu esti snob, dar poate un pic, pic de tot, pe undeva, asa, sti, cit sa te faca
pe tine sa crezi ca de fapt nu esti nu esti snob, ci rafinat, ce zici, asa, un piculet? Auzi, Michel, tu sti ca
eu trebuia sa fiu la o intinlire acum, cu un cineva care m-a sunat azi dupa-amiaza si m-a invitat sa
iesim impreuna. Si cind colo, eu sunt cu tine aici, si ma ametesc bind coniac. Sti, cu celalalt as fi baut
bere, pentru ca nu prea are bani, saracul, dar e tinar si frumos. Sa mai ai tu curajul sa spui ca nu te
plac, vazi la ce renunt eu pentru tine...”

“Pai eu nici n-am spus niciodata nimic, Alice, tu faci cum vrei, eu doar ma bucur daca...”

“Stiu, stiiiu, da, stiu tot stimate domnule director de la minister, am dosarul dumneavoastra complet,
scrie acolo tot ce doriti, credeti, nu credeti sau veti crede, absolut totul, poe categorii, subcategorii, etc,
etc. [a asculta Michele, cine-i dama aia, un’ te uiti, aia din stinga lui Matei, ia fi atent cum merge pe
tocuri, parca ar avea picioarele in ghips, vezi Michel? Si eu tot asa merg pe tocuri? Nuu?!!
Vaai...multumsc, ce bun esti tu monserul meu drag, da’ ia zi, eu cum merg, hai spune-mi, da’ sa nu ma
minti ca tu habar n-ai cum sa minti o femeie, si te prind imediat. Auzi, Michel, da’ tu de ce naiba nu ai
invatat pina la virsta asta cum sa minti femeile, pai asta este o chestie absolut de prima importanta in
educatia unui barbat...nu, nu dragule, nu m-am ametit, doar asa, un pic, ca asta-i doar o petrecere, nu-i
asa, adica nu chiar o petrecere, dar pe aproape, este o petrecere mai mult intelectuala, cerebrala, sunt
rea, da, stiu Michele, si tu si Matei sunteti niste dulci si niste inofensivi, de fapt. Nu vrei sa-mi mai torni
tu un deget de coniac? Da? Mersi, dankeson, senkiu, gratie, spasiva, Matei, am sa ma indragostesc de
tine cit de curind posibil.”

“Bine Alice, indragosteste-te, dar mai intii vezi sa nu ti se faca rau...”

”Cui, mie? Vaaai...Michel, cum ai tu grija de mine, de ce eti tu asa de bun Michelule...aoleu, nu se
potriveste, pe romaneste adica, ca tu nu esti chiar chel, decit un pic, si oricum tu esti chelul meu, dar
oricum iarta-ma, da? Hai iarta-ma, vrei sa ma ierti, hai fi generos inca odata, iar eu am sa te sarut pe
obraz in vazul lumii, inspaimintind opinia publica cu depravarea crunta in care ne balacim. Hai, lasa-
ma sa te sarut pe obraz si sa-ti miros aftershave-ul. Hai domnule, ca vreu sa o vad pe dama dama cu
tocuri...daa...crem, da crem, cum care, aia cu picioarele in ghips, vreau s-a vad daca suride cu
ingaduinta superioara sau daca isi da ochii peste cap de indignare. Tu ce zici?”

“Alice...”

"Hai sa pariem, Michel. Hai sa pariem....gata, stiu. Cine pierde jura sa ceara, expres, la judecata de apoi,
sa-i mearga sufletul in iad. He-ei...Maate-ei, Matei, ia vino incoace, hai, fi atent, esti martor la un pariu,
vrei?”

“Aha, stiam eu ca trebuie sa puneti ceva la cale, ce pariu?”

“la asculta, cine e dama cu care vorbeai mai ‘nainte?”

“Nevasta tipului de colo.”

“Siel?”

”Aici vroiai de fapt sa ajungi...”

“Pe naiba, vreau doar sa stiu de unde s-o iau, ca e proasta de...adica vreau sa zic ca e foarte constienta
de pozitia lu’ barbat-su, si d-aia se poarta tot timpul de parca au avea o coada de matura in fund, nu?”
“Ce face...stai ca nu-mi pica fisa...”
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“Lasa, pina la urma nu conteaza, si eu am baut citeva pahare de coniac...dar ia zi, despre ce vorbeati
voi asa de aprinsi?”

“...filmul ala al lui Tarkovski, ‘Calauza’, sti...”

“Ooo0, preocupari super-intelectuale, deci. Vezi, Michel, ce ti-am spus eu? Asta este o petrecere
cerebrala. Matei, imi place, zau ca-mi place, uite, incep sa ma topesc si sa ma imprastii pe parchet, si
coniacul asta este excellent, chiar daca-i Romanesc”

“...nu atit de excellent ca al lui Michel, banuiesc.”

“Banuiesti gresit, domnule. Foarte gresit. Si ce spunea doamna despre film, daca imi pot permite sa
intreb?”

“Iti poti. Zicea ceva despre puteri oculte..nu-mi cere parerea ca habar n-am, nici n-am vazut filmul si
nici n-am citit cartulia aia sau ce naiba o fi, ea s-a oferit sa-mi vorbeasca cind a aflat ca nu lI-am vazut, si
acum chiar ca n-am chef sa-1 mai vad.”

“Vaai...,, ce superb, Michel, ai auzit, puteri oculte...vaai, dar trebuie sa ma duc la ea s-o felicit, zau
trebuie, ca e dulce, e asa de dulce ca incepe sa-mi placa si cum se tine pe tocuri, uite, recunosc, am fost
rea cu ea. Inocenta trebuie ocrotita, nu-i asa Matei...Michel?

“Alice, sa mor daca inteleg o boaba din tot ce spui. Ziceai ceva de-un pariu?

“Ah...da, Matei, dar acum nu mai are nici o importanta, si eu oricum o sa ma duc in iad. Despre asta era
pariul, Matei, cine se duce in iad si cine nu, of, Doamne, mi-e frica ca astia cu puterile oculte se duc
direct acolo... Familia Strugatski & Co. sunt comprimisi total, deci, bietii de ei. Tu ce crezi Matei, sunt
compromisi sau nu?”

“Nu stiu, draga, care Strugatski?”

“Amindoi, bineinteles, Matei, orice-ar fi, trebuie sa-i...”

“Care amindoi...Alice... Mihai, tu ce i-ai turnat, m3, in paharul ala?”

"Matei, lasa, mai bine zi unde e nevasta-ta?”

"De ce... Pai...n-o vad, o fi pe la bucatarie, mai prepara cite ceva.”

“’Ma duc la ea sa-i spun ca ma indragostesc si de tine, acum ca mi s-a revigorat intelegerea si
compasiunea pentru dama pe toace. Michel, sa nu fi gelos, ca gelozia adduce numai nenorociri si
dezaaastre de nedescris. Si de altfe, de Matei ma indragostesc numai un pic de tot, ca barbatii insurati
nu-s genul meu. Matei, am plecat sa-ti caut nevasta.”

O privira amindoi cum se strecoara parca dnsind printre ceilalti si mobile, efectuind cite o pirueta
mica si ferind pe cite unul sau altul.

“Bai, Mihai, de ce naiba nu te insori tu cu Alice... Uitat-te si tu cum arata, eu n-am mai vazut asa
picioare, nici nu cred ca-am sa mai vad vreodata. Ce naiba astepti, sa iesi la pensie mai intii? Asa
femeie mai rar, e o comoara, asculta ce-ti spun. Baga-ta, si inca repede, ca altfel o pierzi, se duce.
Director esti, casa ai, masina, ce dracu’ mai vrei, uite, apari in lume cu o femeie pe care altii nici nu
indraznesc sa si-o viseze - oi fi cazut in w.c. cind erai mic, ca altfel nu ma prind cum de esti asa de
norocos. Hai, zii, drept, acum n-are rost sa te ma sfiiesti, ai cazut sau nu in w.c., pe bune?”

“Matei, te rog, lasa trivialitatile...”

”Ce trivial, ma, care trivial, de unde trivial, nu cunosc nici un trivial. Ma oftica faptul ca esti bleg. Pai eu
daca eram in locul tau, ii faceam si doi vre-o doi copii pina acum...”

“Matei, Alice nu este femeia pe care o crezi tu, pozitia mea materiala nu inseamna mare lucru pentru
ea, de fapt, daca recunosc cinstit, nu inseamna cam nimic, cred ca mai degraba eu nu sunt decit o toana
a ei, sau cam asa ceva, si oricum, eu ce pot face daca...”

“Aaaa...bine, ma, stai jos, ia loc in banca, uite ti-am dat nota zece. Baa, pai d-aia ai ramas tu neinsurat
pina acum. Cum naiba de-oi fi ajuns tu director, ma, sau fac aia ce vor din tine, acolo?”
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“Bine, lasa, profesiunea e altceva, nu vad ce lagatura au astea doua lucruri, si in afara de asta, da, sunt
la o virsta cind casatoria nu mai reprezinta doar o chestie romantica - si nici [leana nu e femeia care sa
se arunce asa, aiurea, in bratele oricui, doar de dragul de a purta o verigheta pe deget...”

“Fi serios, ba, asta vor toate. Altarul este scopul lor primordial in viata. Habar n-ai de nimic, b3, tu esti
un inocent feroce, pe cuvint de nu, d-aia nu pot eu sa inteleg cum de-ai ajuns director.”

“Sunt un architect bun, stiu meserie, si...”

“Aha, da, cunosc poezia, valoarea iese ca uleiul la suprafata. Nu sfori trase, nu spaga, nu pupat in cur,
nu - nimic. Mai Mihai, maai Mihai...ce naiba, ma, lasa morcovu’ asta pentru incepatori, ma, astea-s
chestii pentru echipa de juniori, ma, noi jucam la echipa nationala. Pai, nu? Uite, il vezi pe tipul ala cu
camasa neagra? E sef de podgorie, ma-ntelegi, eu i-am facut lipeala. Cit a impins in stinga si-n dreapta,
de n-a dat saracul...da’ uite ca a ajuns. N-are treaba acum, recupereaza repede si bine, si sa sti ca e un
tip de prima clasa. Nu uita pe cine l-a ajutat, pai vinul asta de unde crezi ca-l am? Si nu ma refer numai
la mine, pe toti {i tine minte. Da’ vreau sa spun ca asa se face treaba. Si eu tot asa am ajuns unde sunt, si
toti. Te zbati, ba, ca altfel ti-o iau altii inainte, si la femei, tot asa. Si tu vi sa-mi servesti mie povesti d-
astea de la organizatia de pionieri. Ca d-aia zic, daca ai fost capabil sa ajungi unde ai ajuns, ce naiba,
ma, te impotmolesti la o femeie?”

*

Luminile stazii alunecau netede pe linga geamurile taxiului, invaluind orasul aproape pustiu cu o
liniste ce prevestea furtuna de dimineata.

“Ileana, ce faci, tu plingi?”

“Nu, Michel, adica da, poate un pic de tot, doar un pic. Michel, vrei tu sa fi iarasi bun asa cum sti tu, si
sa nu mai vorbim? Da, vrei? Tare mult te rog, tare mult.”

*

“...bine Tuti, atunci ori ma suni, ori mai treci tu pe la mine cind ai chef. Merci

pentru oja”. Alice iesi in forfota din strada si astepta un moment prielnic, traversa, apoi o lua incet, in
jos catre biserica Sf. losif. Deodata o gargarita veni de niciunde si i se aseza cuminte pe bluza. “Ce
vorbesti, ma draga, pai asa se vine, fara sa dai un telefon inainte, fara nimic, astea-s maniere? Se
poate?” Gargarita nu gasi de cuviinta sa raspunde. Ramase nemiscata, cu picioarele agitate in matasea
bluzei. [leana zimbi. Acasa, cind era mica, o scotea din sarite pe maica-sa punind sirop de la dulceata,
de mincare pentru furnici, pe farfurioare de la cestile de ceai imprastiate prin toata casa si imprejur.
Lua giza in palma si incepu sa-i cinte arhicunoscutul slagar. Gingania, insa, nu dadu nici un semn ca ar
avea de gind sa zboare, ba din contra, statu adunata in mijlocul palmei, impasibila si
nerecunoscatoare. “Ma, da’ lenesa mai esti’, o mustra Alice. Apoi ii paru rau. Poate ca nu-i lenesa, poate
ca-i doar suparata si obosita, o fi stat la coada pe undeva, si cind a ajuns in fata, tocmai s-a terminat ce
vroia sa cumpere. Intinse mana prin grilajul de fier forjat al unui gard, si o sulfa catre o tufa de liliac.
Avea citeva ore libere intre doua meditatii, era aproape de prinz, copii ii avea grupati citiva dimineata,
si cei mai multi, inspre seara. Se gindi sa o ia catre Radio, si apoi sa coboare inspre Opera, dar pe drum
se rezgindji, si de la Conservator coborii in Cismigiu. Uneori 1i placea gradina, alteori, nu prea. Acum nu
stia précis, se uita pri-prejur incercand sa incropeasca un verdict, cit de cit. “Hai sa-ti fac o concesie,
stimate domnule, si pentru azi sa te inscriu la rubrica favoriti”. Simti, totusi, ca n-avea chef sa bata
aleile, si nici bancile nu o atrageau. Se mica incet, cu pasi lenesi, incercand sa se hotareasca. Poate sa
intre la un film? Ori poate sa dea o raita prin anticariate? Ar putea, totusi, sa se duca pur si simplu
acasa...nu, mai bine film sau anticariate. Sau poate doar asa, sa intre prin magazine. Pina la urma
decise sa o ia in sus, pe boulevard, sa vada ce filme sunt. Daca n-o gasi nimic mai de Doamne-ajuta,
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poate sa mearga pina la Cinemateca. O femeie in virsta, teapana si dreapta ca un catarg, iesi de la
centrul de paine si aproape ca se izbira. Femenia o privi scurt, demna si aspra, si se departa fara o
vorba. Ileana incerease sa ingine o scuza, insa prea tarziu. “Cu ce naiba i-am gresit?” Ii venea sa se ia
dupa ea, s-o intrebe, dar pina sa se hotareasca, privirea ii cazu pe vitrina unui atelier foto si deodata o
pufni risul. Fotografiile de nuunta totdeauna aveau darul sa-I creeze maximum de buna dispozitie. O
amuzau copios expresiile faciale ale protagonistilor, pozitiile cautate, indecent de nefiresti, pe care, in
minte, totdeauna le asocial cu o sedinta de tortura din Evul Mediu - stai ca ti s-a strimbat papillonul,
vazi ca te sifonezi, une-I panglicuta cutare, vai, ce-am facut cu rujul de buze, nu cumva imi straluceste
fardul... nu, fardul e in regula, dar zuluful al doilea din stinga de jos in sus, e putin pleostit, mai
preseaza-l un pic, da, acum e bine, vai, e chiar superb... Daca s-ar face vre-odata o parade de prost
gust, ea i-ar fi sfatui cu caldura pe organizatori sa nu uite sa invite toate nuntile din ziua respectiva,
sau macar sa faca o selectie pe la Sfatul Popular, cu garantia ca rezultatele ar fi de valoare
intrenationala: rochii verzi, funde galbene, ciorapi albi cu floricele roz si pantofi negrii sau albastri, [ se
parea o combinatie sublime, imbatabila. Combinatia respectiva cu pantofi albastri o vazuse odata in
curtea Sfatului de la Sectorul 3, ea era in autobuzul “42” si tare ar fi vrut sa coboare la prima si sa se
intoarca sa admire in voie respectivul monument de moda nuptiala. Avea insa ora de engleza cu o
fetita, si-a stat in cumpana sa se duca ori nu. Spectacolul ar fi meritat toti banii, era unic si perfect. Pina
la urma a trebuit sa renunte, ar fi fost asteptata la ora, era nesimtire curate sa nu apara. Cind se
nimerea totusi sa-I apara in fata o ceremonie, intra pur si simplu in cladirea Sfatului, si petrecea cite o
jumatate de ora copioasa urmarind parade modei ofial copulative, vorba lui Jeni, incercand sa aleaga
un castigator pentru fiecare proba, masculin, feminin, si perechi, note pentru impresia artistica si
pentru impresia tehnica. Odata a vut insa si o surpriza ce n-ar fi banuit-o pentru nimic in lume.
Protagonistii erau in jur de douazeci si unu - si doi de ani, cu o escorta de numai sapte, opt prieteni.
Amindoi in pantaloni albij, ai lui cu pliuri largi spre talie, ai ei croiti mai mult salvari dar nu exagerati,
dintr-o matase subtire si pura, si ambii purtind camasi largi, cu guler cazacesc, tot din matase, mov
luminos, ca altfel nu-l poate descrie, ea avind o panglica din acelasi material la palaria cu un bor imnes,
tocmai potrivita pentru Derby. Erau amindoi asa de frumosi ca-I venea sa se duca la ei si sa-I sarute, si
contrastau atit de mult cu uritenia si meticuloasa din jur, incit apareat irelai. N-a intrat cu ei sa-I auda
rostind “da” in fata facatorului de minuni, sau dezastre de multe ori, si cind au revenit in curte
incepuse un pic de vint aducind o racoare un pic rea, era un octombrie frumos totusi, si ea a imbracat
atunci o jaketa, alba desigur, lunga pina spre genunchi si cu umerii bine desenati, si cu o garoafa mov
la butoniera. Le-a dori in gind toata fericirea din lume, le doreste la fel si acum.

Niciodata ea nu le-a prea avut pe astea cu fotografiile, avea facute putine, la intervale mari de timp.
Uneori ii parea rau. Nu ca n-ar fi fost impotriva, sau ca nu i-ar fi placut sa faca poze, dar asa s-a
nimnerit, pur si simplu. De acasa, din Codlea, are numai doua, una doar ea cind avea cam cinci ani, si
una cu maica-sa, ceva mai tarziu, nu cu mult. Dupa ce s-au mutat in Ploesti, a avut mai multe, insa s-au
pierdut prin vreme. Apoi a venit la facultate in Bucuresti, insa tot asa, Dumnezeu stie pe unde s-au
prapadit cele putine fotografii cite a avut. Acum, abia de-a putut alege pentru a umple un album
rahitic. Uneori se intimpla sa se apuce sa-1 rasfoiasca. Intimplator, avea o poza cu Doru, din liceu, cind
fusesera odata pe munte cu toata gasca. Chiar inainte sa plece din Ploiesti, se dusese sa-l vada si sa-si
ia la revedere, el avea piciorul in ghips, avusese un accident usor, la antrenamentul de volley. Atunci a
facut dragoste prima data in viata ei, si au trecut aproape mai bine de doi ani pina s-a intimplat iarasi,
tot cu el, intr-o vacanta cind s-a dua acasa. Doru se insurase intre timp. L-a mai intinlit odata,
intimplator, dupa multi ani, ea se dusese la Ploiesti sa resolve o problema legala cu casa, dupa moartea
maica-si. Apoi a auzit ca el a plecat in America. Intr-un timp, s-a gindt si ea sa incerce sa plece, nu
pentru Doru, in nici un caz, si-a dat seama ca el nu fusese decit o intimplare, ci sa plece fara un motiv
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anume. Mai apoi intelesese insa, ca nu poate sa o faca. Nu stia de ce. [lubea marea, muntele, dar marea
si muntele de aici, erau locuri pe care trebuia sa le revada an de an, si mai ales iubea orasul asta cu un
fel de disperare dulce si blinda. lubea vagoanele antice si hodorogite de pe linia tramvaiului unu, iubea
ploaia si Craciunul, si casele vechi de pe Calea Mosilor, si de pe strda Toamnei, si Silvestru, si Popa
Petre, fulgii acoprindu-le lenes in dupamiezile intunecate si pustii de iarna, cind ajungea, plimbindu-se
singura pina pe strazile din jurul Kiseleff-ului, serile umede de noiembrie lumiinate incet de becuri
singure si triste cind avea meditatii prin Catroceni, si apoi se pierdea pentru ore in si, mergind aiurea,
sa simta mirosul apei de polaie si frunze cazute.
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I1

Vara se adunase intr-o toamna cu lumina blinda si amurguri cu alintari de pisica. Pomii isi mai
imputinasera umbra, dar arameau incet, rindunelele nu dadeau semen ca ar vrea sa plece, si tufa de
liliac din rotond inflorise iar, doar citeva ramuri, cu flori timide si mici, parca fiindu-I teama ca face o
greseala. Linistea monotona a zilelor toropite a lunilor trecute era si ea departe, curtea scolii se
umpluse de zarva, la fel si strada cind copii veneau , sau plecau acasa. Totusi, intrarea scolii era de
cealalta parte, prin Oltarului, luptele se dadeau mai ales acolo, cu efemeri eroi si invinsi, cu
admiratoare si interventii prompe dar numai temporar si relative effective ale trupelor de pace ONU,
adica profesori plus ce locatari ai strazii se intimpla sa fie prinprejur.

Cei doi pustani isi incepuesera noua indeletnicire de scolari cu un entuziasm zdrobitor, care i-a
parasit caomplet pe amindoi dupa prima zi, dupa ce, asa cum Alice a aflat direct de la sursa mai spre
seara, li s-a interzis complet si irevocabil sa paraseasca ora de citire pentru a da o fuga pina in colt, la
restaurantul Odobesti, intru refacerea proviziilor de capace de bere pentru “tigaite”, presate prin
asezarea pe linia de tramvai, actiune condamnata cu o vehementa de neinteles de catre parinti,
trecatori, si acum doamna invataoare. Singura care arata intelegere si compasiune era Alice, si ca
dovada a simtamintelor ei sincere, ii tratatse regeste cu tort si Pepsi, stind la taclale pret de mai bine
de o ora.

Marea fusese aglomerata si nu prea, atita doar ca dupa patru zile de solitudine plina de impacare,
odata cu Michel aparuse si Matei - plus inca alti doi prieteni de-I lui plus nevestele - si a inceput cu o
verva de neoprit sa stabileasca programe pentru activitati recreative. Ea nu a avut niciodata nimic
impotriva sa petreaca o seara la un restaurant, sa danseze si sa bea un pahar de vin in compania
glumelor, de cele mai multe ori bune, ale lui Matei. Tipul dadea intradevar viata grupului, avea simtul
situatiei si 1i simtea parca din aer daca nu mai aveau chef de vre-o chestie. Venea pe nerasuflate cu alta
idée, si ce facea, ce nu facea, seara se termina totdeauna cum nu se poate mai bine. Atita doar ca uneori
Alice ar fi vrut sa se plimba doar cu ea pe faleza sau pe nisipul scapat de napasta de peste zi a paturilor
si tranzistoarelor, sa fie departe de eventuali admiratori si priviri insistente, invitatii si a propouri
idioate venite de la indivizi pe care Insa, oricum, Matei ii punea la punct cu cite o replica plina de
sarcasm si umor sadic la care contrareplica era , totdeauna, imposibila. E drept ca uneori o amuzau
scenele, ii placea ca ea era centrul atentiei si marul discordiei, semanind animozitate intre indivizi
timpiti si neveste la fel. Pina la urma, totusi, a aosit, si astfel de scene au inceput sa o irite. I-a
multumut lui Matei si direct si in gind, Michel i-a multumit si el, si toti ceilalti l-au flatat cu remarci de
genul “ba, da’ le ai”. Cei doi indivizi plus bagajul adiacent erau oarecum insipizi, ca la un timp se si
mira intrebindu-se cum naiba de s-au adunat in aceiasi gasca cu Matei. A aflat apoi ca erau prieteni
vechi, unul il cunostea pe Matei din liceu, celalalt din facultate, si acesta era un raspuns satisfacator,
chiar daca nu in intregime. “Ghidul”, cum ii spuneau lui Mateij, i-a dus pina si in discoteca la “Steaua de
Mare”, pe care ea a gasit-o absolut adorabila, nu pentru muzica, ci pentru fauna, o amestecatura
voioasa si puse pe fapte mari cu accente bahice si freudiene.

Bineinteles ca pentru Michel toata povestea asta a fost o drama extientiala. Ziua, pe plaja, era in regula,
ii placea soarele, se bucura de apa, seara iarasi nu era probleme pina cind se hotareau sa mearga in
vre-un bar sau restaurant cu muzica alta decit jazz - ca Bach nu se cinta nicaieri. Illeana, pur si simplu
savura milligram cu milligram sadismul rafinat de a-1 lua la dans, stiind ca el n-are s-o refuse. Pe ring
nu facea excese, asta nu pentru el, ci pentru ea. Desi acasa, in fata oglinzii, se misca de parca ar fi fost
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nascuta-crescuta la Rio de Janeiro, si era perfect constienta de asta, altfel, nu facuse niciodata excese la
dans, ezceptind odata, la un ceai, pe cind era la Ploiesti, pe vremea cind toata lumea fredona “Rock
Around the Clock”. Atunci, a scapat-o Emil din brate, si ea a avut o glezna sucita, si pusa in gips vreme
destul de indelungata. A ramas cu un pic de frica si cu groaza ca nu se poate misca in voie, si asta poate
ca era un alt motiv, dar nu prea present, pentru care nu se dadea in spectacol pe ring. Acum, Michel se
misca de parca tocmai terminase de alergat Maratonul, avind convingerea ferma ca toata lumea sta cu
ochii pe el si comenteaza, si mai ales ca abia se abtin sa nu izbucneasca in hohote de ris. La un moment
dat, [leana nu s-a mai putut abtine si lI-a atentionat usor, “Michel, fi atent la gasca aia de acolo, te au in
vizor din prima clipa cind am inceput sa ne miscam. Tu ii sti cumva?” Toata seara Michel n-a fost om,
tragea cu coada ochiului s vada ce mai fac indivizii. Intr-o atitudine absolut bestiala, ea l-a tinut cit a
putut de mult pe ringul de dans, lasindu-1 sa fiarba mocnit. L-a rasplatit pentru farsa, inapoi in camera,
spunindu-I adevarul si apoi daruindu-se. De altfel, au facut amor doar de trei, patru ori, hai cinci. Cu
tot inceputul de burtica si de chelir, Michel era inca un partener superb, niciodata nu grabea clipa, insa
la fel niciodata nu incerca sa initieze ceva daca ea nu dadea semen ca are chef.

Ce o mira mai mult, era faptul ca Matei nu increase niciodata nici un fel de avansuri. Oare atit de mult
sa-si fi iubit nevasta? Sau sa respecte intr-un asemena grad prietenia lui Michel? Banuia ca Matei a
inteles ca relatia dintre ea si Michel nu avea sa se termine in fata altarului, si ea il admira si il respecta
pe chestia asta. Nu ca i-ar fi placut Matei, oh, nu, dar nu si-1 inchipuia usa de biserica. Oricum, meritele
lui, cit au stat la mare, au fost incontestabile.

Una peste alta, n-a fost rau. Planuia sa traga si o fuga pina la munte, spre sfirsitul lui Octombrie, insa
numai daca o sa fie timp frumos, vroia soare si rugina, si asa cum se arata vremea, avea toate sansele.
Dar singura. De data asta, singura, intr-o camera mica si curate si mirosind a busuioc si a mere, intr-o
casa particulara unde tragea in gazda de multi ani, si care stia ca nu mai este inchiriata la nimeni
altcineva. Cunoscuse familia respectiva printr-o prietena, si aflase ca nu incercau sa faca ceva bani in
plus inchiriind la turisti - dealtfel, suma era absolut derizorie. Au acceptat-o la rugamintea prietenei,
apoi s-au inteles de minune si au ramas buni amici, iar camera respectiva de fapt, devenita a ei. Odaia
fusese a baiatului lor, ce murise intr-o iarna intr-un accident de schi. Era in anul patru de liceu. S-ar fi
asteptat sa vada in tot locul fotografii de-ale lui si sa I se povesteasca cu lux de amanunte, de citeva ori
pe zi, ce copil superlative a fost si cit de cruda si nedreapta i-a fost soarta. N-a fost asa. Cei doi au stiut
sa-si poaret durerea doar pentru ei. El era pictor, si Alice a aflat ca de treizeci si doi de ani, in fiecare
septembrie se ducea sa picteze un mar pe care-l sadise pe un deal in apropiere. Toate cele treizeci si
doua de pinze erau puse intr-un rastel intr-o alta camera nefolosita. Le-a vazut, le-a mai vazut odata, si
inca odata, in fiecare an cind se ducea acolo, si le purta cu ea in minte si in suflet restul anului. Ar fi
vrut sa cumpere macar una, dar nu erau de vinzare, ci de suflet. Acum, abia astepta sa vada noua
infatisare a marului.
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Lopata se aseza pe fundul gropii si-si sterse cu camasa sudoarea de pe fata si git. Era gata cu sapatul
caminului. Mai avea sa-I indrepte putin peretii. Pamintul era bun, se sapa usor, dar ii luase mai bine
bine de doua ore de munca. Apuca cazmaua si incepu sa taie atent marginile unui colt, sa-l indrepte.
Trebuia sa-1 scoata perpendicular si cit se poate de neted. In primele zile se apucase sa sape ca
nebunul, se uitau ceilalti la el ca la o alat aratare. Era obisnuit cu munca, doar facuse armata la diribau,
dar aici era altceva. Mai apoi a invatat sa o ia cu tirnacopul usor, constant, cu oarece ritm si
sincronizare intre respiratie si miscari. [ placea pe santier, praf era mai putin decit s-a asteptat, si nu-I
pasa ca sta in soare, din contra. Muncea imbracat doar in pantaloni scurti, inginerul il lasase in pace, in
citeva zile doar pielea prinsese un bronz frumos si uniform, de un aramiu stralucitor, si cind muschii I
se incordau sub piele, ar fi putut fi ales ca model pentru o statuie a perfectiunii trupului omenesc.
Ceilalti cam facusera misto de el la inceput vazindu-l in pantaloni scurti, dar la urma s-au obisnuit cu
imaginea. De altfel, puntul de lucru era mic, faceau o anexa la un laborator, nu-I batea nimeni la cap, si
cu oamenii din echipa se intelegea bine. Baieti buni, fara mofturi, in primele zile le-a cam tras-o la
barbut si la poker, dar pe urma i-a lasat in pace, nu prea mai juca, se mai baga uneori, dar rar. Si-a dat
seama ca, in comparative cu nivelul olimpic la care se juca in cariter, ei erau departe in urma. Cu
zarurile mai era cum mai era, la poker insa, putea sa le ia si hainele de pe ei. De altfel, mai toti erau
navetisti de prin prejurul Bucurestiului, si scoala ce o facuse el pe scara blocului la cinci bani
deschiderea se vadise a fi net superioara. Ramasese uimit, insa, de reprezile de makeala. Nu ca lui nu-I
placea, si tinea si bine la bautura, dar astia l-au topit. L-au imbatat de doua ori de n-a mai ajuns acasa,
si de atunci s-a oprit sa mai bea cot la cot cu ei. Cind se aduna, trage si el pina simte ca e de ajuns, se
ridica si pleaca indiferent la remarci si comentarii. Uneori, simbata mai ales, se intimpla ca ceilalti mai
fac un pic de misto de el, dar il doare drept in cot. Cum or fi putind, mai frate, sa toarne atita in ei?
Aduna pamintul cazut pe fundul caminului, si-1 arunca peste marginea gropii. lesi catarindu-se pe un
panou de cofraj sprijinit de un perete al gropii, isi apuca uneltele si o lua catre magazia de scule. li era
foame, poate ca sa fi fost ceasul aproape de ora unu. Magazia era de fapt un sopron, sau mai bine zis un
tunnel scurt, un pasaj de trecere pe sub cladirea ce o faceau, care una din margini. Pe laturi zaceau
cam vraiste tirnacoape, lopeti, roabe, saci de ciment, si tot felul de alte cele. Lopata arunca uneltele
linga celalalte, se pleca sub o cismea improvizata si se spala. Lasa jetul de apa sa-I curga in cap si pe
spate, aruncindu-si cu palmele peste umeri. In urma, inchise robinetul, isi indrepta salele gemind de
placere, si se intinse troznidu-si oasele. Deodata ramase cu privirea pe peretele din fata. Aproape de
tavan, o bufnita putin mai mare decit o cana de apa il privea nemiscata, doar clipind din cind in cind.
“la uite ma, cum de o fi ramas pe aici?” se Intrebat singur, apoi facu un pas catre ea ridicandu-si incet
mainile, cu palmele larg deschise. Bufnita se foi usor, nelamurita, oarba in lumina un pic prea multa
pentru ochii ei. Gica se razgindi, si trase in liniste o roaba mai aproape, urcindu-se tiptil pe ea,
incercand din rasputeri sa nu faca nici un zgomot. Pasarea il simti, neintelegind insa exact ce se
petrece. Incerca sa se traga putin mai la o parte, doar citiva centimetrii, dar nu avu prea mult los si
ramase nemiscata, asteptind. Gica se ridica cit putu de incet, si isi intinse mainile. Apuca pasarea usor,
cu grija si gingasie, si cobori. Ea nu se zbatu deloc, parca ametita de ceea ce I se intimpla, si parca
stiind ca nimic rau nu o sa I se intimple. Penele ii erau moi si catifelate, galbene maronii cu nunate de
catre negru pe ici pe colo, inspicate alburiu, o simtea ca pe o minge de puf. “Ma, da’ frumoasa esti”, ii
darui el un compliment. Ramase cu bufnita in palme nestiind ce sa faca, ea stind cuminte si blinda, la
fel, neavind idée ce si cum. lesi spre lumina din afara sopronului-pasaj, indreptindu-se spre baraca
unde isi avea mincarea si lucrurile. Asezati in fata baracii, ceilalti din echipa erau deja la masa, unii pe
terminate.
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“Unde statusi ma Gica pina acum - il luara imprimire - mai las-o naibii de munca, ma, ca ai timp pina
oi imbatrini”

“Pai, am vrut sa termin caminul ala, bre nea Hentz”

“Si7”

“Pai...si...]-am terminat”

“Ma, Gica, daca o ti tot asa, nu mai ajungi tu sa faci copii. [a-o ma, mai domol, ca-ti maninca doctorii
baniij, altfel. lo-te...da’ aia ce-o mai fi, ma?”

“O bufnita, am gasit-o in magazine, o fi ramas acolo de peste noapte, s-a ascunse de lumina”

“...ce-i, ma? - se arata contrariat unul dintre oameni”

“Bufnita, ma Guzgane, bufnita, ce dracu’ te miri asa, bufnita, ce, nu sti ce-i aia? Asta nu maninca alde ca
noi, asa ca stai linistit” - il asigura nea Hentz, si se apuca sa rida cu pofta, batindu-si palmele de
genunchi, mai sa cada de pe o lada paradita pe care se asezase sa manice.

“Ptiu, drace, las-o ma Gica, naibii, ca-i spurcata. Unde-o gasisi?”

“Printre scule, ma gindesc ca daca a prins-o dimineata, o fi ametit-o lumina. Cind m-am dus sa las
sculele, era acolo clipind. Ia uite ce frumoasa e”

“Las-o ma...”, se feri Guzganu, “...du-o la scoala sa invete copii de pe ea”

“Ce safaca, bre?”

“Sa invete copii de pe ea, ma, la botanica, acolo”

“Ce botanica, ba Guzgane” se intoarse Sterica cu o fata ofensata, “pai pasarea e la botanica? Aia e cu
iarba. Asta la zooogie se-nvata, nici macar atita lucru nu sti. Tu ce dracu’ oi fi facut, ma, la scoala?”
“Botanica, zoologie, s-o duca la scoala. O pune in colivie si invata de pe ea”

“Ma, io nu cred ca sta asta in cusca” isi exprima indoiala Birica, un ins mare, inalt cat Lopata dar de
doua ori mai gros, care in fiecare luni cind se intorcea de acasa, le aducea tot felul de cocarii dulci
facute de nevasta-sa. “Moare. Si de mincare ce-i dai?”

“Sa-i prinza soareci!”

“Cin sa-i prinda, ma?

“Copii. Sa puna cursa. Stai ca te-nvat io, Gica, sa sti ce sa le spui. Iei un castron si-1 proptesti cu un
betisor...”

“Hai, ma, Guzgane, las-o balta, tu uiti cum te cheama? Si ce, or sa stea acum copii sa pindeasca la
soareci! Nu vezi ca vorbesti aiurea!”

“Pai altfel?”

“lo stiu? Las’ s-o duca la scoala, si or vedea ei acolo”

Pe Gica il pufni risul, dar nu avu timp sa-l intrebe pe Guzganu la ce se referise cu

“pai altfel”, 1a hrana bufnitei sau la ce vorbea, ca Birica, cu vorba lui groasa si molcoma, aproba soarta
pasarii.

“Are dreptate, ma Gica, du-o ma la scoala, da’ poa sa-l intrebi si pe domn’ inginer, de-o fi venit”

“Da’ unde-I plecat?”

S-a dus pe la Grup, a zis ca se intoarce pina spre dupa amiaza. Acu cit sa fie oare ceasul?”

"Aproape doua”

“Ma, ca repede trecu”

Lopata ramase cu bufnita intre palme, tinind-o linga piept, si ea se strinse ascunzindu-se.

“Si acum unde o pun, ca nici n-am apucat sa maninc?”

“Pune-o intr-o galeata, Gica, si acopere-o cu ceva, sa creada ca-I noapte”

“Nu Gica - sari nea Hentz - cum ba, sa creada ca-I noapte? Pai asta zboara noaptea?”

Lopata se uita prinprejur, si decise sa faca dintr-o pufoaica un fel de cuib,

acoperind pasarea.
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“Las-o sa stea acolo. Cind om termina, vad eu”

[si scoase un borcan cu tocana, si Incepu sa manince fara sa o mai incalzeasca.

“Gicule, cind termini, vezi de curata molozul ala de la etajul unu, sti tu, acolo pe colt. Nu e mult, citeva
galeti, il termini repede. Pe urma vi sa turnam aleea aia cu beton, pe la trei si jumatate ne vine un
cifarom, suntem cu totii acolo”

“Bine, bre, nea Hentz...”

“Asa, ma. Si voi ailalti, hai sa terminam azi cu asta, ca prea am lungit-o, trebuie sa fie gata aleea aia
pina plecam”

“Pai, ce, bre, e vina noastra?” Priscop ridica mirat din sprincene. “A plouat. Ce, torni beton pe ploaie?”
“Lasa, ba, ca puteam sa lucram la interioare. Da’ am stat si am frecat tablele”

“Pai daca aveam restante la Guzganu? Ce era sa fac?”

lesira. Lopata isi aprinse o tigara si se aseza rezemindu-se de un panou. Ce sa faca

cu bufnita? I se parea nespus de gingasa si blinda, ar fi vrut sa ridice pufoaica si sa

o mingie, dar se gindi ca mai bine sa o lase in pace, s-o fi linistit acolo la intuneric. Mai bine sa-i dea
drumul cind or termina lucrul, inspre o margine a santierului incepe o bucata de camp lasat in
paragina, erau citiva meri batrini si strimbi, si multa iarba inalta, inca inflorita si care, cind te lungeai
in ea, mirosea asa de frumos de te lua ameteala. O sa lase bufnita acolo, intre meri.

Il trezira racoarea diminetii si rasuflarea umeda a lui Ursu. Cainele statea la o palma de fata lui si i se
uita in ochi, cautandu-i sufletul. “Da, ma, Ursule, tu esti cel mai catel destept si frumos si tare mult te
iubesc eu”. De cand il avea pe Ursu? Parca din totdeauna. Trebuie sa fie spre cincisprezece ani, multi,
foarte multi pentru un caine. Lopata isi alunga un gand rau, refuzand sa se gandeasca la viitor. Ursu se
tine inca bine, de fapt nu a avut niciodata nici un fel de betesug si inca sare peste gardul de la strada
fara sa-1 atinga, uimindu-i pe sateni.

Lopata la tara

Inginerul amintiri din liceu

Michel are un vis

Asteptatul pe treptele bisericii

Edi si Alice la muzeu

Tramvai la mare - o conversatie, ceva.
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